Пушкин что почитать взрослому
Топ-10. Лучшие книги А.С. Пушкина
Александр Сергеевич Пушкин известен не только, как поэт, но и прозаик. Он является одним из основателей русского реалистического направления в литературе. Его перу принадлежат сотни стихов и десятки художественных произведений. Лучшие книги Пушкина список которых расположился ниже, входят в перечень обязательных к прочтению в школе и высших учебных заведениях.
10. Станционный смотритель
«Станционный смотритель» открывает список лучших произведений Александра Сергеевича. В центре сюжета дочь станционного смотрителя Дуня. Внешне она невероятно красива. В нее влюбляется состоятельный гусар по имени Минский. Чтобы задержаться на станции он ссылается на то, что болен. Таким образом, он хочет выиграть время и поближе сойтись с Дуней. Он обманным путем увозит девушку с собой, а та становится его содержанкой. Не выдержав утраты дочери, отец девушки спивается и умирает.
9. Борис Годунов
«Борис Годунов» является одной из лучших книг Пушкина с историческим уклоном. На создание пьесы автора толкнула прочтение «Истории государства Российского». Произведение посвящено всему периоду правления Бориса Годунова.
Написание трагедии было переломным моментом в творчестве писателя, когда тот отходит от романтизма к реализму. Главным героем пьесы выступает простой народ, от которого во многом зависит судьба целого государства. Одной из главных тем, которая прослеживается в произведении, выступает власть и человек.
8. Кавказский пленник
«Кавказский пленник» входит в список лучших поэм, написанных Александром Сергеевичем Пушкиным. В центре сюжета молодой герой, которому присуще равнодушие ко всему окружающему Пленник несмотря на свой возраст устал от жизни, потерял свою прежнюю любовь. Но несмотря ни на что он жаждет свободы.
Второе главное лицо поэмы – черкешенка, которая влюбляется без ума в молодого пленника и готова пойти ради него на все. Все события произведения разворачиваются на фоне невероятно красивых кавказских пейзажей.
7. Сказка о мертвой царевне и семи богатырях
«Сказка о мертвой царевне и семи богатырях» − произведение, написанное Пушкиным по мотивам русской народной сказки. Царь находится в отъезде. В это время умирает его супруга, после того как рожает на свет дочку. Погоревав год, царь находит другую царицу.
Внешне новая жена прекрасна, но внутри очень жестока и коварна. У нее есть волшебное зеркальце, с которым она разговаривает. Царица постоянно любуется собой, смотрясь в него и спрашивая о том на самом ли деле она всех прекраснее на свете. Зеркальце говорит ей, что нет ее лучше во всем мире.
Но приходит момент, когда зеркальце говорит о том, что есть на земле более прекрасная особа, чем она. Царица приходит в ярость и готова сделать все, чтобы загубить девицу.
6. Дубровский
«Дубровский» − художественное произведение Пушкина, входящее в список наиболее популярных. В центре сюжета влюбленная пара – Владимир Дубровский и Мария Троекурова. Они относятся к помещичьим семействам, которые ведут между собой вражду на протяжение многих лет. Отец Маши собирается выдать ее замуж за князя Верейского. Дубровский пытается предотвратить этот брак.
Владимир и Маша сговариваются между собой и строят план, как избежать этого. Молодой человек прибывает за возлюбленной в договоренное время, но оказывается слишком поздно. Дальнейшие события складываются не в пользу Дубровского.
5. Барышня крестьянка
«Барышня крестьянка» входит в список наиболее известных книг, написанных Александром Сергеевичем. В центре сюжета дочь зажиточного помещика Лиза Муромская, которая дюже любит попроказничать. Она претворяется крестьянской служанкой, чтобы стать ближе к Алексею Бестерову, с которым отец девушки не ладит.
Лиза надуманно производит впечатление необразованной девицы, обучением которой начинает заниматься Алексей. Он приходит в восторг от того, насколько способна и быстро обучаема его воспитанница.
Молодой человек влюбляется в молодую служанку, и имеет намерения жениться на ней. Алексей удивляется и приходит еще в больший восторг от своей возлюбленной, когда узнает о ее происхождении.
4. Пиковая дама
«Пиковая дама» − одна из наиболее популярных повестей, написанных Александром Сергеевичем Пушкиным. Произведение было неоднократно экранировано. В повести писатель раскрывает тему фортуны. Главный герой книги Германн по происхождению немец ведет обыденную жизнь и постепенно собирает накопления.
Однажды его приятель рассказывает историю о своей бабушки, которая проиграла все свое имущество в карты. Она хотела взять деньги в долг у одного графа, но тот вместо финансовой поддержки раскрывает ей секрет трех карт, которые обязательно выиграют. Благодаря им графиня возвращает себе все свое имущество, оставшись в наваре.
Эта история сыграла с главным героем роковую шутку. Желание разузнать, что это за карты становится для Германна навязчивой идеей и приводит в сумасшедший дом.
3. Сказка о царе Салтане
«Сказка о царе Салтане» − книга, написанная великим мастером русского слова. Книга рассказывает о женитьбе царя Салтана и дальнейшем появлении на свет его сына по имени князь Гвидон. Из-за козней родных теток Гвидон оказывается на необитаемом острове. Там он встречает могущественную волшебницу, известную как царевна Лебедь.
Именно благодаря ей главный герой вновь оказывается рядом с отцом и становится могущественным правителем.
2. Капитанская дочка
«Капитанская дочка» − одна из лучших книг Пушкина. Жанр произведения – исторический роман. Действия в книге связаны с периодом восстания донского казака Емельяна Пугачева. Главным действующим лицом литературного произведения выступает Петр Андреевич Гринев.
Пожилой помещик рассказывает о событиях своей прошлой жизни. Отец направляет его на службу. В это время судьба его сводит с Пугачевым, когда тот не был известным и слыл обычным казаком. Он соглашается проводить помещика в непогоду до постоялого двора.
В благодарность за это Гринев награждает Емельяна тулупом. Прибыв на службу Петр знакомится с Машей Мироновой, которая является дочерью коменданта. Дальнейшие события романа в большей степени завязаны на отношениях молодых людей.
1. Евгений Онегин
«Евгений Онегин» возглавляет список лучших книг Александра Сергеевича Пушкина. Самое популярное произведение мастера слова получило признание не только в России, но и за рубежом. Это первый русский роман, написанный в стихах. Работа над ним осуществлялась писателем на протяжение семи лет.
В произведении описываются события, охватившие период с 1819 по 1825 гг. Этот временной отрезок был ознаменован такими происшествиями, как разгром наполеоновской армии, а затем восстанием декабристов. Основная сюжетная линия связана с любовной историей.
Особенностью данного произведения критики выделяют, что каждая из глав имеет завершенный смысл и вполне могла бы быть последней в романе.
Пушкин Александр Сергеевич
Пушкин Александр Сергеевич
Во время обучения в школе изучается много произведений, которые стали шедеврами русской и мировой классики. Однако многие из них при прочтении позднее понимаются иначе, более глубоко осмысливаются.
Пушкин Александр Сергеевич
У каждого своя правда, и зачастую столкновения во взглядах переходят в более серьёзные стычки. История знает немало таких моментов. И часто борьба возникала не только между странами, но и между.
Пушкин Александр Сергеевич
Порой детям приходится переживать неприятности из-за поступков своих родителей. И иногда уже даже и не вспомнишь, какова была причина старого конфликта, а он все равно не дает спокойно жить. Роман.
Пушкин Александр Сергеевич
Любовь, чувственные переживания могут подарить человеку много счастливых моментов. Писатели-классики воспевают нежность и страсть влюблённых во многих произведениях, но делают это мягко и ненавязчиво.
Пушкин Александр Сергеевич, Житинский Александр Николаевич
Хорошо, когда любовь бывает взаимной, но сложно, когда есть внешние препятствия, а ты не можешь на них повлиять. И всё-таки бывают случаи, когда судьба благоволит влюблённым, когда всё складывается.
Пушкин Александр Сергеевич
Судьба человека непредсказуема, сегодня фортуна может улыбнуться, а завтра отвернется. Поэтому все те, кто надеется разбогатеть за счет удачи, очень сильно рискуют. В небольшой, но глубокой повести.
Пушкин Александр Сергеевич
Бывает так сложно сказать всего пару фраз, чтобы успокоить близкого человека. Ты настолько погружён в свою жизнь, что не замечаешь переживаний другого, не видишь, как некрасиво поступаешь с ним. И.
Пушкин Александр Сергеевич
Литературная классика некоторыми людьми считается скучной и унылой, но это далеко не так. Большинство произведений читать интересно, если посмотреть немного глубже, а не только на то, что лежит на.
Пушкин Александр Сергеевич
Небольшие произведения замечательны тем, что в них есть и краткость, и глубина, и эмоции. Они всегда точно передают слова писателя и не приходится сомневаться в том, что хотел сказать автор. Книга А.
Пушкин Александр Сергеевич
Поэтическое произведение часто становится лучшим способом отразить взгляды автора, лучше описывает проблему или конфликт, более красочно передаёт атмосферу. Оно всегда более эмоциональное и.
Пушкин Александр Сергеевич
Литературные произведения, описывающие исторические события, дают возможность лучше прочувствовать атмосферу времени, позволяют более эмоционально воспринимать происходившее. А чем больше эмоций.
Пушкин Александр Сергеевич
«Царь с царицею простился,
В путь-дорогу снарядился,
Села ждать его одна.
Ждет-пождет с утра до ночи,
Смотрит в поле, инда очи
Пушкин Александр Сергеевич
Одним из самых увлекательных литературных жанров считаются сказки. А. С. Пушкин является одним из тех писателей, сказки которого обладают особой притягательностью. Они полностью погружают читателей.
Пушкин Александр Сергеевич
Пушкин Александр Сергеевич
«Цыганы шумною толпой
По Бессарабии кочуют.
Они сегодня над рекой
В шатрах изодранных ночуют.
Как вольность, весел их ночлег
И мирный сон под небесами.
Между колесами телег,
Александр Пушкин, Эдуард Успенский, Сергей Михалков, Корней Чуковский, Василий Жуковский, Самуил Маршак, Ирина Токмакова и др.
Автор Александр Сергеевич Пушкин
Если не работает, попробуйте выключить AdBlock
Вы должны быть зарегистрированы для использования закладок
День рождения: 06.06.1799
Знак зодиака: Коза, Близнецы ♊
Дата смерти: 10.02.1837 (37 лет)
«А Пушкин — наше всё».
Величайший русский поэт, драматург и прозаик, создатель современного русского литературного языка, Александр Сергеевич Пушкин родился 26 мая 1799 года в Москве в дворянской помещичьей семье. Семья (кроме Александра, были еще дети Ольга и Лев) принадлежала к самой образованной части московского общества.
В июле 1814 года Пушкин впервые выступил в печати в издававшемся в Москве журнале «Вестник Европы».
Ещё будучи воспитанником Лицея, Пушкин вошёл в литературное общество «Арзамас», выступавшее против рутины и архаики в литературном деле, и принял действенное участие в полемике с объединением «Беседа любителей русского слова», отстаивавшим каноны классицизма прошлого века.
Из лицея Пушкин был выпущен в июне 1817 года в чине коллежского секретаря и определён в Коллегию иностранных дел. Не участвуя в деятельности первых тайных организаций, Пушкин тем не менее связан дружескими узами со многими активными членами декабристских обществ, пишет политические эпиграммы и стихи «К Чаадаеву», «Вольность», «Н. Я. Плюсковой», «Деревня». В эти годы он занят работой над поэмой «Руслан и Людмила», отвечавшей программным установкам литературного общества «Арзамас» о необходимости создания национальной богатырской поэмы.
16 августа 1820 года Пушкин прибыл в Феодосию. Через два дня Пушкин вместе с Раевскими отбыл морем в Гурзуф. Лишь в сентябре он прибывает в Кишинёв.
Первая «южная поэма» Пушкина «Кавказский пленник» поставила его во главе всей современной русской литературы, принесла заслуженную славу первого поэта. Позже выходит другая «южная поэма» «Бахчисарайский фонтан». Поэма получилась фрагментарной, словно таящей в себе нечто недосказанное, что и придало ей особую прелесть.
Вместе с тем поэт пытается обратиться к российской древности, наметив планы поэм «Мстислав» и «Вадим», создаёт сатирическую поэму «Гавриилиада», поэму «Братья разбойники». Со временем в Пушкине созрело убеждение, что в мире действуют объективные законы, поколебать которые человек не в силах, как бы ни были отважны и прекрасны его помыслы. В таком ключе был начат в мае 1823 года в Кишинёве роман в стихах «Евгений Онегин».
Четырёхлетнее пребывание Пушкина на юге — новый романтический этап развития его как поэта. Основным свойством пушкинской поэзии стала её выразительная сила и в то же время необыкновенная сжатость, лаконизм. Сочетание старых, усложнённых и условных форм с романтическими красками и напряжённостью ярко проявились в «Кавказском пленнике».
В 1824 году полицией в Москве было вскрыто письмо Пушкина, где тот писал об увлечении «атеистическими учениями». Это послужило причиной отставки поэта от службы. Он был сослан в имение своей матери, и провёл там два года. Здесь Пушкин завершает начатые в Одессе стихотворения «Разговор книгопродавца с поэтом», «К морю», поэму «Цыганы», продолжает писать роман в стихах. Осенью 1824 года он возобновляет работу над автобиографическими записками и обдумывает сюжет народной драмы «Борис Годунов», пишет шуточную поэму «Граф Нулин». Всего в Михайловском поэтом создано около ста произведений.
8 сентября, сразу же после прибытия, Пушкин доставлен к императору для личной аудиенции. Поэту по возвращении из ссылки гарантировалось личное высочайшее покровительство и освобождение от обычной цензуры.
В декабре 1828 года Пушкин знакомится с московской красавицей Натальей Гончаровой. По собственному признанию, он полюбил её с первой встречи. В конце апреля 1829 года Пушкин сделал предложение Гончаровой. Неопределённый ответ матери девушки, по словам Пушкина «свёл его с ума». Он уехал в армию Паскевича, на Кавказ, где в то время шла война с Турцией.
В 1830 году повторное его сватовство к Наталье Николаевне Гончаровой было принято, и осенью он отправляется в нижегородское имение своего отца Болдино для вступления во владение близлежащей деревней Кистенево, подаренной отцом к свадьбе. Холерные карантины задержали поэта на три месяца, и этой поре было суждено стать знаменитой Болдинской осенью, наивысшей точкой пушкинского творчества, когда из-под его пера вылилась целая библиотека произведений: «Повести покойного Ивана Петровича Белкина» («Повести Белкина»), «Опыт драматических изучений» («Маленькие трагедии»), последние главы «Евгения Онегина», «Домик в Коломне», «История села Горюхина», «Сказка о попе и о работнике его Балде», несколько набросков критических статей и около 30 стихотворений.
18 февраля (2 марта) 1831 венчается с Натальей Гончаровой.
В ноябре 1833 года Пушкин возвращается в Петербург. Широкой публике, сокрушающейся о падении пушкинского таланта, было неведомо, что лучшие его произведения не были пропущены в печать, что в те годы шёл постоянный, напряжённый труд над обширными замыслами: «Историей Петра», романом о пугачёвщине.
Со времени закрытия «Литературной газеты» он добивался права на собственное периодическое издание. Основанный в 1836 году журнал получил название «Современник». В нём печатались произведения самого Пушкина, а также Н. В. Гоголя, А. И. Тургенева, В. А. Жуковского, П. А. Вяземского. Тем не менее, читательского успеха журнал не имел: к новому типу серьёзного периодического издания, посвящённого актуальным проблемам, трактуемым по необходимости намёками, русской публике предстояло ещё привыкнуть. Несмотря на финансовую неудачу, Пушкин до последнего дня был занят издательскими делами, «рассчитывая, наперекор судьбе, найти и воспитать своего читателя».
Бесконечные переговоры с зятем о разделе имения после смерти матери, заботы по издательским делам, долги, и, главное, ставшее нарочито явным ухаживание кавалергарда Дантеса за его женой, повлёкшее за собой пересуды в светском обществе, были причиной угнетённого состояния Пушкина осенью 1836 года. 3 ноября его друзьям был разослан анонимный пасквиль с оскорбительными намёками в адрес Натальи Николаевны. Пушкин, узнавший о письмах на следующий день, был уверен, что они — дело рук Дантеса и его приёмного отца Геккерна. Вечером 4 ноября он послал вызов на дуэль Дантесу. Дуэль удалось предотвратить. 17 ноября Дантес сделал предложение сестре Натальи Николаевны Екатерине Гончаровой. Брак не разрешил конфликта. Дантес, встречаясь с Натальей Николаевной в свете, преследовал её. Пушкин послал 26 января 1837 года Луи Геккерну «в высшей степени оскорбительное письмо». Формальный вызов на дуэль от Геккерна, одобренный Дантесом, был получен Пушкиным в тот же день. Дуэль с Дантесом состоялась 27 января на Чёрной речке. Пушкин был ранен: пуля перебила шейку бедра и проникла в живот. Для того времени ранение было смертельным. Прожив 2 дня в страшных мучениях, Пушкин скончался 29 января 1837 г.
«Пушкин раз в день, потому что надо». Леонид Клейн — о том, как читать поэта по-взрослому
Начните со сказок
– Леонид, как быть? Вроде и хочется почитать Пушкина, и надо бы – культурный человек, а вроде бы и ни к чему – в школе проходили, в институте повторили.
– Школа действительно довольно успешно вбивает нелюбовь к классике, и после ее окончания очень сложно перечитывать книги из школьной программы и возвращаться не только к Пушкину, но и к другим произведениям русской классической литературы. Это общая проблема.
Я предлагаю начать со сказок. Чтобы снова взяться за Пушкина, нужно убедить себя в том, что его сказки – это страшно взрослые тексты. Когда жил Пушкин, никакой детской литературы не было. И вы откроете в них массу нового, того, что в детстве просто не замечается. Просто попробуйте прочитать их взрослыми глазами.
Например, в «Сказке о мертвой царевне и семи богатырях» героиня говорит: «Не сойти живой мне с места. Как мне быть? ведь я невеста». Представьте себе ситуацию: девица живет у семи здоровых взрослых мужиков, и это совершенно нормально, что они к ней сватаются. Но она им говорит вот такую фразу, и это удивительный образец психологизма. Эта сцена не нужна ни для чего, кроме как чтобы показать, насколько Пушкин понимает реальную жизнь. И когда это изучается в пятом классе, детям это совершенно не очевидно, а вот взрослому сразу бросается в глаза.
Или обратите внимание на эпизод в «Сказке о царе Салтане», когда Лебедь говорит: «Знай, близка судьба твоя, ведь царевна эта – я». Заметьте: не «близко твое счастье», а «близка судьба твоя». И еще она говорит: «Но жена не рукавица: с белой ручки не стряхнешь, да за пояс не заткнешь». Это удивительная формула семейной жизни. «С белой ручки не стряхнешь» – это про реальную ответственность, про невозможность просто так взять и разбежаться, а «за пояс не заткнешь» — в том смысле, что невозможно управлять человеком, потому что это живой человек.
Пушкин до всяких психологий, до семейной терапии и прочих современных вещей дает нам совершенно идеальную формулу семейной жизни.
И далее: «Лебедь тут, вздохнув глубоко, молвила…». Почему она вздыхает? Потому что она фактически меняет свое волшебство, свою возможность творить чудеса на статус жены. Это, конечно, произведение про судьбу, и это очень взрослая вещь.
Не говоря о том, что «Сказка о царе Салтане» – это про возвращение блудного отца и про то, кто хозяин в семье (Гвидон с Царевной Лебедь сначала спрашивают благословения у царицы, чтобы она их благословила на брак, а потом, когда они встречают отца, царица уже на заднем плане), это про субординацию, про верность, про выбор, за который ты потом отвечаешь. Это сказка про этику и психологию семейной жизни, и она абсолютно современна.
– Но например, я так и не нашла ответа на такой взрослый вопрос: подпоили гонца и он привез царю подложное известие, он велел «ждать царева возвращенья для законного решенья», а, вернувшись, узнал, что царицу посадили с сыном в бочку и выкинули в море. Царь спрашивает: «Где царица с ребенком?» Ему говорят: «Как же? — ты сам написал: «Сбросьте в море». Он говорит: «Я такого не писал». После этого должно начаться следствие, и гонца вместе со всеми сватьями бабами Бабарихами должно ждать суровое наказание, но этого не происходит. Вот что получается, если читать эту сказку по-взрослому…
Смешной «Евгений Онегин»
– Я поняла идею, но без вашего объяснения так и осталась бы с этим недоумением. Получается, что читать Пушкина – что в школе, что вне ее – без того, кто объяснит и покажет, не очень получается?
– Мы живем в прекрасную эпоху. Во-первых, язык Пушкина еще не устарел и мы можем его понимать. Конечно, есть нюансы, например, в одном из стихотворений упоминаются «тайные цветы», и для нас это звучит слегка странно – как цветы могут быть тайными? Но здесь тайные – это таинственные, и это понятно не каждому.
Или Ленский говорит о дуэли: «Начнем, пожалуй», и нам тоже это странно читать – как будто можно было не начинать, и мало кто знает, что «пожалуй» в те времена – это было «пожалуйста». Но по большому счету мы Пушкина понимаем без переводчика, и это очень важно.
А, с другой стороны, у нас сейчас эпоха невероятного просветительского бума, от «Арзамаса» до вашего покорного слуги, от «Прямой речи» до «Магистерии», от «Постнауки» до просто прекрасных книжек и так далее. Да, конечно, без навигатора двигаться по этому будет сложно. Поэтому что-то нужно прочесть. Например, Лотмана, который для науки, может быть, устарел, а для научпопа просто идеален. «Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя» – его знаменитая, прекрасная книга. В ней маленькие главки, она написана очень концептуально, структурно, и вы просто проникаетесь состоянием автора.
Еще один совет: взрослому человеку нужно обязательно открыть том писем Пушкина. Не надо читать никаких комментариев – кому он писал и в каких обстоятельствах – просто возьмите наугад первые попавшиеся письма, и вы попадете под обаяние умного человека, с которым вы как будто беседуете. Почитайте письма к жене, которой он писал по-русски, называя ее «жинка». Почитайте, как он отстаивает собственное достоинство, как пишет о литературе. Это прекрасное чтение, как мемуары, как документы эпохи, это совершенно живая вещь. Сказки и письма Пушкина открывать можно практически на любом месте и читать.
И третья, очень важная вещь, которую бы я рекомендовал прочитать взрослому человеку у Пушкина – это, конечно, «Евгений Онегин». «Евгений Онегин» — это тест на взрослость. Это страшно остроумное произведение. « Гм! гм! Читатель благородный, здорова ль ваша вся родня? » Там столько смешного!
Когда я был учителем, я говорил ученикам: «Покажите мне то, над чем вы смеялись в «Евгении Онегине», именно смеялись».
Тем, кто находил мне смешные вещи, я сразу ставил пятерку в четверти, потому что это произведение не только печальное и трагическое, оно еще и очень смешное.
Любите самого себя,
Достопочтенный мой читатель!
Предмет достойный: ничего
Любезней верно нет его.
Обратите внимание на то, как Пушкин говорит с читателем:
(Это когда Татьяна ждет объяснения, что Онегин ответит на ее письмо). Почему это так важно? Потому что Пушкин нам показывает, что не надо углубляться в серьезность и литературщину, а нужно подняться над этим вместе с поэзией, с иронией и с каким-то простором и воздухом большой литературы, которая выше любого жанра. И тогда вы начинаете парить с «Евгением Онегиным», потому что вы понимаете, что дело не в содержании, и вы просто упиваетесь этими строками, потому что там есть и одно, и второе, и третье.
Про что этот роман? Про то, как проходит жизнь, и про то, и как сделать так, чтобы она не прошла мимо вас. Это на самом деле очень серьезный вопрос. Эта знаменитая строфа:
Блажен, кто смолоду был молод,
Блажен, кто вовремя созрел…
Хорошо быть смолоду молодым, потому что дальше вы попадаете в колею.
Кто постепенно жизни холод
С летами вытерпеть сумел.
Кто странным снам не предавался,
Кто черни светской не чуждался…
Мы это можем легко ассоциировать с собой, и это еще один очень важный момент «Евгения Онегина».
И, конечно, я рекомендовал бы читать стихи, причем взрослому человеку – позднего Пушкина, начиная со стихотворения «Осень». Прочитайте его полностью и задумайтесь: действительно, почему Пушкину нравится осень?
И с каждой осенью я расцветаю вновь;
Здоровью моему полезен русский холод…
Почему это так важно, почему все умирает, а он возрождается? Ему не нужна весна, потому что весной и так все само собой возрождается. Его сила в другом – осенью он слушает себя. Как нас учит современная психология, это очень важно – слушать самого себя. И Пушкин осенью слушает себя. Мир должен умереть, а он в этот момент, как позднее растение, расцветает, потому что когда все остальное умерло, он здесь главный, и дальше начинается вдохновение.
Рисунок Нади Рушевой
Время и настроение
– Что еще нужно, чтобы начать читать Пушкина?
– Конечно, кроме навигатора, нужно время, и нужно, чтобы не было ощущения, что я это делаю для кого-то, потому что это надо или модно. Не будет это модно, это даже не Достоевский. Пушкин – это разговор с самим собой. Вы не сможете похвастаться в компании, что читаете сейчас Пушкина. Где-то вы сможете блеснуть тем, что читаете Джойса, где-то – что Мураками, где-то – что посмотрели всего Ларса фон Триера.
А хвастаться, что вы читаете «Евгения Онегина», сложно и не нужно, пускай это будет не для тщеславия, а для внутренней жизни.
– Меня больше беспокоит не столько вопрос тщеславия, сколько момент, связанный и со временем, безусловно, и с ритмом жизни. У меня уже полтора месяца лежит томик дореволюционного издания писем Пушкина, и когда он попал ко мне в руки, я с наслаждением представляла, как буду его читать. За полтора месяца у меня ни разу не было ни одной минуты подходящего настроения, чтобы его открыть — где взять даже не столько время, сколько этот внутренний ресурс, импульс, чтобы читать Пушкина?
– Где взять ресурс на молитву? Для этого не нужно время. Нужно две минуты перед сном или три, или пять, кто как может. У нас что, нет этого времени? Фактически оно, конечно, есть. Мы же часами сидим в фейсбуке.
– Нужно не время – нужно настроение.
– Да, стихи требуют усилия. Шестисотстраничный роман прочесть можно, потому что вам будет постоянно интересно: что там дальше? Такой роман – это как ипотеку в банке взял, будто бы дело сделал.
А стихотворение – что это? Это как будто ты посмотрел на закат, и вроде бы если ты его не сфотографировал, непонятно, зачем смотрел.
Да, стихи требуют усилия, а усилие может превратиться в созерцание и потребность. Но это и есть та фундаментальная мимолетность, простите за пафос и, может, даже пошлость, которая отстраивает нашу жизнь.
– У меня был опыт печальный чтения Пушкина во взрослом возрасте: некоторое время назад я с огромной радостью обнаружила наличие в природе такого приложения, которое ежедневно высылает тебе по одному стихотворению Пушкина в почту, и ты читаешь – то есть от тебя вообще ничего от тебя не требуется, даже книжку с полки снимать. И что вы думаете? Я просто не читала их, а потом отменила подписку, потому что эти непрочитанные стихи начали меня раздражать и вызывать чувство вины.
– Это глупость. Это примерно то же самое, что взять себе за правило каждый день нюхать какой-нибудь цветок из Красной книги, потому что их много и все нужно перенюхать. Нет, так нельзя. Тут работают совершенно другие механизмы. У вас может быть одно стихотворение, которое вы повторяете, когда вам это нужно, сами про себя в течение нескольких лет, или несколько стихотворений. Здесь не действует количественный принцип, не действует принцип всеохватности. Это очень прихотливая вещь.
Представьте: вы идете, например, по карельскому лесу в июле или августе. Там россыпью черника, голубика и земляника. И вы собираете из всего этого богатства 0, 0001% того, что там есть. И только у глубоко нездорового человека возникнет желание собрать все. Обычный человек собрал себе два стаканчика в походе, и он счастлив, это уже полнота жизни.
Так и со стихами. Не нужно каждый день читать стихотворение Пушкина или подборку стихов Пастернака к Рождеству или к Пасхе. Это так не действует. Божий мир невероятно многообразен, это вселенная, в которой счесть всех этих звезд и не познать всех поэтов. Не надо гнаться за образом эрудированного человека. Задача не галочки себе ставить, а наслаждаться, находить себя в других стихах и расти вместе с этими стихами. Это как поиск идеального места на море. На свете много прекрасных мест, но вы выбираете что-то одно и ездите туда. И это невроз, если вы хотите объездить все пляжи мира. Так и со стихами: это просто не нужно.
Поэтому откройте стихотворение «Осень» и читайте направо и налево, как бы до и после, и смотрите, что вам аукается, не аукается, или вообще не надо.
Рисунок Нади Рушевой
Искусство показывает так, что ты этому веришь
– Как так получилось, что Пушкин действительно абсолютно универсальный? Почти каждый находит в Пушкине в какой-то период жизни что-то свое. Как так вышло? Ведь это всего лишь один человек, который прожил обычную и довольно короткую человеческую жизнь.
– Здесь можно сразу спекулятивно отвечать какими-то историософскими или мистическими вещами, но я попытаюсь ответить прозаически. Во-первых, исторический и культурный контекст в нашей стране так сложился, что Пушкин был одновременно и итогом культурных петровских реформ, и трамплином для всей последующей русской литературы. Он в некотором смысле стоит в середине, он очень многое тем наметил.
Эпоха, в которой он жил, была блестящей, полной жизни и ощущения красоты и гармонии этой жизни, несмотря на все противоречия, так сложилось. Во-вторых, национальной культуре нужен классик номер один. Это такой, если угодно, общественный договор среди читающих людей. Кому-то нужен Шекспир, кому-то Гёте, нужны такие люди, которые образуют нацию. И Пушкин продолжает жить в нашем культурном сознании. Есть книжки, авторы, которые насаждались, и где они сейчас? А Пушкин остался. Не навсегда, но остался.
– Конечно, нет, потому что через сто или двести лет язык изменится, и Пушкин будет непонятен. А что у нас навсегда? Навсегда ничего нет.
– А как Пушкин присутствует в вашей жизни, если, конечно, присутствует, что он сделал для вас лично?
– Мне сложно отвечать на этот вопрос, потому что отчасти это область профессиональных интересов. Но если говорить о личном, то у меня есть стихотворение, которое я очень часто про себя повторяю. Это:
Когда за городом, задумчив, я брожу
И на публичное кладбище захожу…
Это стихотворение о том, как человек переходит от городского до сельского кладбища, и городское для него ужасно, а сельское, как это ни парадоксально, прекрасно.
Но как же любо мне
Осеннею порой, в вечерней тишине,
В деревне посещать кладбище родовое…
Какая это красота, покой и простор. И это какой-то очень простой механизм преодоления смерти. Там сказано:
Где дремлют мертвые в торжественном покое…
Пушкин показывает нам свое видение смерти. Искусство вообще ничего не доказывает. Оно показывает, но показывает так, что ты этому веришь. Я часто повторяю эти стихотворение, оно мне просто нравится. Пушкин ничего не может сделать для нас, но есть ли важнее тема, чем тема смерти?
– Моя подруга Мария Климова придумала когда-то акцию #пушкинвгороде: 6 июня все желающие пишут на асфальте разные, близкие им строчки из Пушкина, причем если это делать каждый год, можно увидеть через Пушкина, как меняешься ты сам. Что бы вы написали? Очень коротко, что-то самое ваше на сегодняшний день из Пушкина?
– «И жизнь ничто, как сон пустой, насмешка неба над землей». Хотя нет, я бы написал: «Зачем крутится ветр в овраге. »