Раневская похороните меня за плинтусом о чем
О книге Павла Санаева Похороните меня за плинтусом
Кто-то называет эту книгу гротескно-смешной, а я ни разу не засмеялась, у меня сердце щемило от жалости. На первых же страницах меня шокировали бабушкины витиеватые, совершенно ужасные ругательства, её проклятия, связанные со смертью, болезнью. Таких слов ребёнок и слышать-то не должен никогда! Подобные ругательства калечат детскую психику, разрушают личность, заставляют ребёнка думать, что он хуже всех, самый больной и несчастный, ни на что не способный. Эти черты характера проявились в санатории, во взаимоотношениях со сверстниками, когда Саша не смог противостоять старшему, более сильному мальчику, подчинился его жестоким правилам, как всегда смирялся с диктатом бабушки.
Гротескные, кажущиеся неестественными ситуации, не помешали автору отразить правду жизни. Ведь не секрет, что немало есть подобных семей, где злое, мерзкое слово, ругань, мат, а порою и рукоприкладство калечат психику и дальнейшую жизнь детей. К тому же повесть, как известно, автобиографична, во многом построена на личных впечатлениях детства писателя.
Однако, следует признать, что бабушка любит Сашу до самозабвения, лечит его с утра до вечера (залечила, можно сказать, едва не до смерти) и без него не мыслит своей жизни. Но такого уродливого проявления любви я понять просто не в состоянии! Любовь её эгоистична и слепа. Бабушка ни разу не подумала, как порадовать мальчика, как сделать его жизнь счастливой. Она забывала даже про дни рождения Саши! А прогулка в парке, такая долгожданная, закончилась сплошными разочарованиями и расстроила меня до слёз, хотя описана она была очень смешно.
В повести присутствует ещё и дедушка-артист. Но он абсолютно равнодушен к ребёнку, сосредоточен только на своих заботах. Он тоже страдает от тирании жены, и готов бежать из дому хоть на гастроли, хоть на рыбалку, хоть с ночёвкой к другу. А внук ему неинтересен.
Я всё время жалела восьмилетнего Сашу. Его жизнь без радости, без счастья, без мамы, без весёлых детских проказ казалась мне ужасной. Сашиной маме позволено было приходить раз в месяц, и тогда становилось ясно, что мальчик любит только её, как никого другого в жизни. Он хранит мамины подарки в коробочке и прячет свои сокровища за тумбочку, чтобы бабушка не нашла. Часто смотрит на подаренный мамой стеклянный шарик и разговаривает с ним, будто с любимой мамочкой. Особенно меня поразила фраза, описывающая расставание мальчика и мамы после короткой встречи: «Тысяча невидимых рук бросились за ней» (чтобы обнять при расставании и чтобы не отпустить…).
В финале для Саши неожиданно соединяются ж и з н ь и с ч а с т ь е, он обретает настоящую семью, умных и добрых родителей. Но. умирает бабушка, так как жизнь её теряет смысл. Однако финал кажется мне справедливым и закономерным. Слишком многим людям бабушка испортила жизнь: своему мужу, дочери, внуку.
14. Книга, испохабленная экранизацией. Павел Санаев. «Похороните меня за плинтусом»
Санаев написал повесть о том, как любовь может искалечить и того, на кого она обрушилась, и того, кто любит. «Похороните меня за плинтусом» не дает никаких готовых рецептов по спасению от этой напасти. Есть очень неплохая, тоже автобиографическая, книга Огюстена Берроуза «Бег с ножницами», так вот она вся – о том, как не сойти с ума, живя буквально в дурдоме. Но «Бег с ножницами», обстановка в котором куда страшнее и безумие ядренее, чем в книге Санаева, сам по себе кажется куда легче. Во-первых, потому что большинство из нас хоть раз в жизни, так или иначе, прикасались к тому, что описывает Санаев. Бесконечное переписывание домашней работы, упреки образца «эта сволочь постоянно гниет», сравнение с другими, нормальными, детьми – мало кто не прошел через этот филиал ада, потому что это – изнанка огромного числа приличных семей. Причины этого и вскрывает Санаев, – удушающая и неумелая любовь, постепенно перегорающая в постоянное раздражение. Просто здесь краски гуще и ярче, а ситуация доведена почти до абсурда, потому что у Бабушки – главного семейного тирана – нездоровая психика. Больна и мать Огюстена в «Беге с ножницами», но разница в том, что Берроуз своих родителей так и не простил, а это, если ненадолго забыть елейные советы сетевых психологов, очень упрощает жизнь. Вся повесть Санаева – это клубок эмоций и обид, который автор распутывает, чтобы простить бабушку.
Книга Санаева не скатывается в депрессивное нытье, потому что страшные вещи он рассказывает сквозь смех. Эта авторская усмешка, его живой и бойкий юмор не дают непрошеным слезам излиться на читателя и в то же время делают происходящее в книге еще объемнее, еще страшнее.
«Бабушка подняла крышку, нашла в чайнике вместо целебного отвара заплесневелую массу и стала кричать, что в такую же массу дедушка превратил ее некогда блестящий мозг.»
«Вот и наш двор. Цемент, который облепил меня, весил килограммов десять, поэтому походка у меня была, как у космонавта на какой-нибудь большой планете, например на Юпитере. На Борьке цемента было поменьше, он был космонавтом на Сатурне. »
«— Сенечка! Мышь! Мышь! Мышь, твою мать!
— Что такое? — прибежал, шаркая тапочками, дедушка.
— Там! Под холодильником! Мышь! Мышь!
— Ну и что?
Такое безразличие поразило бабушку в самое сердце. Она, наверное, думала, что дедушка станет прыгать по кухне, кричать: «Мышь! Мышь, твою мать!», бросится поднимать холодильник, а он даже не удивился.»
Так вот, в фильме Снежкина усмешка есть, причем неизменно желчная. А узнавания нет. И слез – нет, и боли нет. Перед нами просто фантазии благополучного человека на тему жизни в дурдоме. Краски сгущены дальше некуда, к ужасам книги полной ложкой добавляют еще и еще. Блестящие актеры блестяще изображают гротескных уродов. А узнаваемость истории исчезла. И ребенок из фильма, здоровый, упитанный ребенок, попросту не мог вырасти в такой семье, иначе о чем вообще история? Неправдоподобие сочится из всех щелей, а весь фильм можно отнести к ненавистной для меня категории «Каких дураков не бывает!». Понимаете, и «Идиота» можно поставить про идиота. Даже про трех. Но тогда, может быть, лучше не ставить? «Бег с ножницами» Берроуза, с его экзотично извращенной атмосферой, мог бы удаться режиссеру. А «Похороните меня за плинтусом» в его постановке лишился того нерва, который заставлял оглянуться на собственную семью. В ситуацию из фильма, по правде-то говоря, даже вникать неинтересно – после него можно лишь удовлетворенно отмахнуться: «Слава богу, это не про меня». И добавить: «Ну и уроды!».
Похороните меня за плинтусом
Была опубликована в 1996 году в журнале «Октябрь». Удостоена премии журнала «Октябрь» за 1996 год, номинировалась на Букеровскую премию и в начале 2003 года вышла самостоятельным изданием в серии «Современная библиотека для чтения» издательства «МК-периодика».
Содержание
Сюжет
Повесть о восьмилетнем мальчике Саше Савельеве, который живет у бабушки с дедушкой, потому что бабушка не доверяет воспитание ребенка своей дочери. Она ненавидит и осуждает «беспутную» дочь, нашедшую нового мужа. Её жестокая «любовь» к внуку, больше похожая на ненависть, произрастает из желания иметь послушную и безответную живую куклу, которую можно опекать, лечить и наказывать. Эта «самоотверженная» забота помогает ей ощущать собственную значительность и острее упиваться собственным «страданием», причиняемым лживыми, чёрствыми и неблагодарными окружающими (включая мальчика). Ребёнок, которого она в непрерывном режиме учит ненавидеть мать, плохо поддаётся этой обработке сознания и пытается вырваться из-под пресса домашней тирании.
«Меня зовут Савельев Саша. Я учусь во втором классе и живу у бабушки с дедушкой. Мама променяла меня на карлика-кровопийцу и повесила на бабушкину шею тяжкой крестягой. Так я с четырех лет и вишу. Свою повесть я решил начать с рассказа о купании, и не сомневайтесь, что рассказ этот будет интересным. Купание у бабушки было значительной процедурой, и вы в этом сейчас убедитесь».
Интересные факты
Прототипами персонажей являются реальные люди:
Раневская похороните меня за плинтусом о чем
«Похороните меня за плинтусом» – о воспитании, тирании и любви
В основе всех вещей лежит любовь.
Литература не единожды ставила ребром вопросы воспитания детей, отношения к ним в семье и в обществе. В поисках ответов люди обращаются к Байрону, Диккенсу, Гончарову и Астафьеву, отдавая, однако, себе отчет в том, что взгляды этих писателей во многом далеки от реальности – как минимум потому, что действительность двадцать первого века отлична от реальности двадцатого и, тем более, восемнадцатого. Задаваясь десятками новых вопросов и ежедневно сталкиваясь с сотнями проблем, мы ищем современника, преодолевавшего или хотя бы пытавшегося преодолеть трудности, схожие с нашими.
В начале прошлого десятилетия свет увидела книга Павла Санаева «Похороните меня за плинтусом». Ходившая до этого по рукам в узких кругах, попав на прилавки книжных магазинов, она стала хитом, покорила читателей, была переведена на несколько языков (в их числе – немецкий и французский)[1], экранизирована. Своей популярностью повесть обязана содержащейся в ней неоднозначности, пугающей реалистичности и неизгладимому впечатлению, которое она производит на каждого, читавшего её.
Санаев – ребенок. О «Похороните меня за плинтусом» и жизни с бабушкой.
«Меня зовут Савельев Саша. Я учусь во втором классе и живу у бабушки с дедушкой. Мама променяла меня на карлика-кровопийцу и повесила на бабушкину шею тяжкой крестягой. Так я с четырех лет и вишу». Так начинается «Похороните меня за плинтусом». Без предисловий и долгих предварительных описаний автор погружает читателя в обстановку, царящую дома у бабушки главного героя, и приступает к повествованию.
Сюжет повести довольно несложен – больного мальчика Сашу отобрали у матери и воспитывают бабушка с дедушкой. Этот поступок, как и все остальные спорные решения, принимаемые персонажами повествования, остаются на суд читателя, в то время как автор, не давая ничему оценок, рассказывает нам о бытовых подробностях биографии своего героя. Правда, в авторском пересказе все описываемые события становятся гораздо масштабнее, интереснее, каждое из них обращается в отдельный роман – будь то купание, дежурный визит лечащего врача или прогулка по парку Горького.
Сразу обозначим персонажей. У нас есть два психически нездоровых, надломленных человека (бабушка Нина Антоновна и дедушка Сеня), взрослый человек с покалеченной психикой (мама Оля), ребенок, нестабильный психически и физически (Саша). И, как выясняется, только один нормальный человек – Толя.
Толя, несмотря на свои немногочисленные появления в повести, представляет собой самую вменяемую силу, оказывает сопротивление тиранящей всё семейство неукротимой бабушке, поддерживает слабую Олю, оставляет одно из немногих светлых воспоминаний в памяти маленького Савельева.
Толя противопоставлен бабушке – для него любовь (к Оле и её сыну) тоже самый мощный источник деятельности, но он гораздо рассудительнее и спокойнее действует, не производит разрушений, подобных бабушкиным, и становится сильнее её именно за счет умения трезво мыслить.
Нина Антоновна, неустанно повторяя фразы вроде «хоть бы ты сдох лет в десять», все силы бросает на то, чтобы поддерживать в Саше жизнь, продлевая его, в сущности, никчемное и никуда не годное существование. Бабушка обеспечивает его всем необходимым, не давая того человеческого тепла, которое мог бы понять ребенок, не умеющий разглядеть ничего, кроме криков и гнева вздорной старухи.
Существования без этого тепла, без мамы Савельев описывает словами «…жизнь нужна только затем, чтобы делать уроки, ходить к врачам и пригибаться от бабушкиных криков». Визиты мамы называются «праздниками», а установление этого праздника навсегда вместо привычной жизни – счастьем.
Но о том, что случается потом, автор умалчивает, предоставляя читателю возможность самому додумать вечный праздник, обрывая повествование на смерти Нины Антоновны.
Санаев – взрослый. О «Хрониках Раздолбая» и влиянии бабушки.
«Как получилось, что к девятнадцати годам у него нет ни девушек, ни друзей?» – цитата из второй книги Санаева «Хроники Раздолбая». Заявленная как продолжение «Похороните меня за плинтусом», она, тем не менее, повествует о совершенно другом молодом человеке, который напоминает Сашу Савельева только ассоциативно.
Разумеется, вопрос о том, каким вырастет Саша, встает еще в первой книге. В самом повествовании все рассуждения на эту тему сводятся к тому, что мальчик сгниет к шестнадцати годам и будет похоронен согласно «последней воле умирающего» за плинтусом в маминой квартире. Несмотря на это, воссоединение семьи дает надежду на то, что к шестнадцати никто не сгниет, и Саша может с возрастом стать ничем не хуже своих сверстников.
Можно сказать, что, мол, если повесть автобиографична, то и Савельев вырастет в хорошего адекватного взрослого человека. Но сам Санаев говорил – и не единожды – что хотя повесть и основана на реальных событиях, это не делает её документальной и полностью соответствующей действительности. Исходя из мысли о том, что Саша Савельев – художественный вымысел, его сюжетная линия самобытна, и на своего автора он не похож, можно говорить о том, что ничего хорошего из такого мальчика не получится.
Разумеется, есть несколько намеков на связь между частями – например, коллекционная железная дорога, которую Раздолбай продает, упоминается и в первой повести как мамин подарок Саше. Описания биографии Раздолбая ясно дает понять, что он и Саша Савельев – разные люди; девятнадцатилетний подросток живет с мамой и отчимом уже десять с лишним лет, а до этого они с мамой жили вдвоем. Ни о какой бабушке речи нет, хотя, если отбросить все несоответствия и предположить, что она все же была, слабохарактерность, низкая самооценка и несмелость Раздолбая находят исток и объяснение.
В интервью «Каравану историй» Санаев рассказывает о собственной бабушке – прототипе Нины Антновны, говорит о том, что до двадцати с лишним лет не мог выйти из-под ее влияния, уже тогда существовавшего не в настоящем, а в прошлом. Отталкиваясь от подобного факта, логично предположить, что отпечаток, наложенный бабушкой в детстве на сознание мальчика, будет долго отзываться в будущем.
Санаев – смысл. О любви.
Санаев критиковал экранизацию[2] за то, что в ней была упущена главная мысль, которую он вкладывал и в повесть, и в сценарий по ее мотивам.
Книга, равно как и сценарий – всё-таки о любви. О том, что люди любят друг друга, но из-за отпечатка, наложенного прошлым со всеми его неправильностями, любовь, по словам самого автора, обращается в кривое зеркало.
«Бабушка была моей жизнью, мама — редким праздником. У праздника были свои правила, у жизни свои» — так говорит Саша о своем мире. Жизнь в затопленной бабушкой квартире, в атмосфере буйной любви (читай – деспотизма) делает из живого, любознательного мальчика слабого, пугливого паренька. Еще Фонвизин говорил, что молодой человек подобен воску. Из воска четырехлетнего Саши Нина Антоновна лепит то, что ей по душе, не зная, что, изменяясь согласно её предпочтениям и ожиданиям внешне, внутренне мальчик развивается совершенно иначе. И искривленная прожитыми годами любовь, проходя через призму детского восприятия, накладывается на сознание маленького Савельева, определяя его будущее каждым новым прикосновением.
Любовь – это не обязательно о том, как дарят цветы, заваливают дорогими подарками и кормят исключительно конфетами и мороженым. Любовь по Санаеву может быть в том, что ты выбираешь косточки из рыбы, возвращаешься домой, твердо решив уйти, похищаешь собственного сына у собственной матери и выходишь на серьезный разговор с тещей, зная, что никто кроме тебя на это не решится.
Бабушка и дедушка любят Сашу и дочь.
Оля любит Сашу и пытается полюбить мать.
Толя любит жену и сына.
Вопрос о том, кого любит Саша (да и любит ли он вообще), встающий еще в книге, остается открытым.
«Воспитание – великое дело. Им решается участь человека», писал Виссарион Белинский. Участь Савельева решается бесконечными метаниями, «комбинациями[3]» в его адрес и в адрес его матери, любовью, которую он не способен распознать и принять.
А вообще, «Похороните меня за плинтусом», если исключать слои подтекста и высокое – бытовой триллер. Для тех, кто умеет выключать в себе человеческое и включать цинизм – комедия, черная, очень смешная.
Если до этого вы читали повесть именно так – попробуйте снова. Только на этот раз пропустите написанное через себя.
Интересно, что из этого получится.
[1] Информация с официального сайта книги plintusbook.ru
[2] Интервью «Комсомольской правде», 2006.
[3] так главный герой называет непонятные ему непечатные бабушкины выражения
Книга о жизни Саши Савельева, или «Похороните меня за плинтусом»
Ребенок, выживающий в семейном аду – вот герой автобиографической повести Павла Санаева. Книга повествует о жизни не придуманных, а реальных и довольно известных людей. Саша – это сам Павел, его мать – Елена Санаева, отчим – Ролан Быков, бабушка Нина – Лидия Санаева, дед – Всеволод Санаев.
Пожалуй, переживания и чувства девятилетнего Саши Савельева в чем-то знакомы почти всем советским детям, но детство такого накала и степени эмоций и волнений не представлял еще ни один из авторов. Поэтому книга, несмотря на критику, которой ее подвергали некоторые, вне всяких сомнений, займет свое место в истории качественной отечественной литературы.
Хотя, безусловно, для любого писателя довольно рискованно писать о детстве. Здесь необходимо абсолютное чувство стиля и правды, иначе произведение получится недостоверным и не трогающим. А ведь такие книги и пишутся ради правды… Павлу Санаеву удалось создать произведение, которому невозможно не верить. У читателя не возникает сомнений в том, насколько глубоко и остро чувствует Саша все происходящее.
Да и как может быть иначе, если сама повесть начинается вроде бы просто и ежедневно: ««Мама променяла меня на карлика-кровопийцу и повесила на бабушкину шею тяжкой крестягой». Мы слышим за этой потрясающей в своей будничности фразой, озвученной девятилетним пацаном, голос его бабки. Детали быта только подчеркивают достоверность и взаправдашность – бесконечные болезни и визиты доктора, консервы в подарок врачу, синие колготы и жуткие сны.
А история эта более чем банальна: семья распалась, мать и дочь не слышат друг друга, а ребенок в этой борьбе – переходящее знамя, которое достанется победительнице. На войне все средства хороши. Да еще герои, какие же тут герои! Они ярки и гротескны. Мама – Чумочка, муж – карлик и «кровопийца». Саша недоумевает – неужели это правда? Но бабка упорно твердит о чудовищах, ее больной разум рождает эти ужасы, и мальчик уже сомневается, хотя он очень любит маму. Бабка в свою очередь превращает дом в крепость, чтобы отстоять свой «приз» от нерадивой матери, болезней, инфекций и всех придуманных ею опасностей. Мальчик запуган рассказами про болезни и заразу, и самая страшная «инфекция» – это Чумочка, бабкина дочь и Сашина мама. Она отчаянно борется за ребенка с бабкой.
Бабка – фигура, вне сомнений, трагическая. Ее мечты об артистической карьере разлетелись в пух и прах так же быстро, как проявления любви к мужу, дочке, внуку. Ее мир огражден высоким забором из ненависти, агрессии, страха, злости и подозрительности. Выйти за его пределы бабушка не в состоянии, но страшно еще и то, что чем ближе она к внуку, дочери, мужу – тем интенсивнее причиняемая ею им боль. Любовь и ненависть для нее переплетены в один запутанный корявый клубок, поэтому чем больше она пытается проявлять свои чувства, тем острее ранит. Мальчик растет в этой тревожной и странной атмосфере, где все шумно и хаотически движется, задевая и постоянно раня и раздражая.
Лига психотерапии
4.2K постов 22.6K подписчика
Правила сообщества
Поддерживайте авторов и комментаторов плюсами.
Задавайте любое количество уточняющих вопросов.
Ведите диалог уважительно.
Все посты и обсуждения по датам
Онлайн сейчас и за последние сутки
Мы дорожим атмосферой безопасности и доброжелательности в нашем сообществе, оскорбления ведут к немедленному вызову модератора сайта и санкциям.
Не читала, но наслышана. Посмотрела первые 5 минут и выключила.
И вряд ли буду читать и смотреть в ближайшее время. Видимо, чтение ру-психолог и свекруха_ру сказывается. Тяжело мне такое читать. У самой такого не было, но прям такого же у ближайших родственников не видела, но кормление через силу и «вставай, урод» и «что ж ты такой дурак» видела. Особенно было неловко мне, когда меня, как более успевающую, ставили в пример другим детям и учителя и родители тех детей.
сильная книга,очень эмоциональная,запоминающаяся.
в какой то мере книга позволяет осознать и свои ошибки даже в воспитании,посмотрев на это со стороны. А также позволяет тому кто был ранее в подобной ситуации получить доступ к аффекту,разрыдаться в конце концов,пожалеть себя,понять что там и тогда не ты-ребёнок был плох и не хорош или не такой,сякой,а тот кто унижал и оскорблял.
А мне понравилось, хотя и тяжко читать
так и не смогла я прочитать эту книгу, хотя начинала.
там бабушку лечить надо было и никто этим не занимался.
вот и жили с больным человеком под ее бредовые идеи.
еще и ребенка на растерзание отдали.
бедный санаев все никак переварить не мог, пока книгу не написал-надеюсь, что ему полегчало.
Как вы думаете, насколько ребенок действительно болен, а насколько он соматизирует?
Проклятия (мат:) как норма жизни, это что должно остаться от человека, тем более ребенка, не представляю.
Еще интересно, какой диагноз поставили бабушке и поставили бы сейчас.
Вообще книга конечно в тему Лиги Психотерапии.
А мне кстати в фильме все мысль не давала покоя, что бабушка педофилка латентная.
Уж какая-то очень «своеобразная» любовь там была.
Фильм очень понравился. Очень психологичный. Микропсихоз в картинках, что называется.
Как раз эта книжка мне вспоминалась при чтении поста про летний лагерь, другая крайность.
Но бабушка там конечно жуткая, не знаю, перечитаю ли когда нибудь, фильм сознательно не стала смотреть.
и резюмируя, повесть конечно художественная и не до конца автобиографична, но. санаев то вырос человеком, хоть и вопреки бабушкиному воспитанию.
ролан быков нивелировал все что мог, хотя павел начал жить с ними только с 12-ти лет.
«Дед молчит, а потом рассказывает, как познакомился когда-то с юной Лидой, как сделал ей предложение и увез в Москву, как родился их первенец, а потом началась война и Лида с сыном уехала в эвакуацию. Как умер их малыш и как горевала Лида, как тронулась умом, и пришлось ее положить в психиатрическую больницу, как менялся и становился все ужаснее ее характер, и как невозможно после всего пережитого вот так взять и бросить ее. Сердцем прикипел. Так говорит сам дед. Критик от гильдии психологов может основательно прокомментировать ситуацию психологической зависимости, патологической формы симбиоза, деструктивной семьи. Лечиться, лечиться и лечиться – мог бы быть профессиональный вердикт.»
не очень понятно, что сделали с ней в больнице-может отсюда и идет начало исковерканной и уже больной души?
вот тут есть попытка психоанализа книги
Я такой добрый, что привел домой бомжа
Прошло более 20 лет, а я то и дело вспоминаю историю, которая произошла в семье наших друзей. Отец семейства внезапно ударился в религию и сотрясение видимо было таким сильным, что он потерял интерес к своей многодетной семье и начал творить добрые дела. Например, отдавать всю свою зарплату на благотворительность – церковь, помощь неимущим бабушкам и пр. Мать с тремя детьми, поставленная в такие условия начала борьбу за выживание – денег не хватало даже на питание. Раз в месяц глава торжественно шел на рынок и делал закупку – килограмм тонкого сала, творог и пару килограмм помидоров. Остальное предполагалось добирать с дачного участка, на котором, к слову он тоже не работал, т.к. был слишком занят. Воскресенье начиналось с посещения служений, потом собрания братьев и сестер по средам, пятницам и субботам, душеспасительные беседы с одинокими бабушками, потом еще предстояло молиться и изучать библию. Понятное дело, что семейное проживание стало невозможным и чистая душа потребовала себе отдельную жилплощадь для уединения. На бывшую родительскую спальню был повешен замок и доступ туда стал ограничен даже детям. Мать общению детей с отцом не препятствовала, ссор не затевала, но считала, что крыша у него прохудилась не по-детски, параллельно готовя план отступления.
Но вот однажды вечером в квартире появился бомж. Он соответствующе выглядел и запах стоял, хоть топор вешай. И если накануне одухотворенный отец гонялся за детьми с ремнем (пока мать была на работе), наказывая по-библейски за немытую посуду «доколе есть надежда», то сейчас с умилительным благоговением провожал бомжа в ванную комнату, выдавая ему полотенце, одежду и расческу. Неугодная семья стоически пряталась в остальных комнатах весь вечер, офигевая от происходящего. Наконец бомж был накормлен, вымыт и прослушал трехчасовую проповедь с призывом покаяться и верить в евангелие. Пора и спать ложиться, но что же делать благодетелю, ведь в комнате всего одна двуспальная кровать? А ничего не делать, ложиться спать рядом с бомжом! С б-жьей помощью, как говорится. Я не знаю, что пронеслось в голове у бомжа за эту ночь, ждал ли он какого-то подвоха. Но на следующий день отец семейства принял гениальное решение – поселить бездомного на даче. И отвез его туда зимовать, снабдив продуктами. История закончилась на позитивной ноте – бомж через время не выдержал проповедей и призывов покаяться в грехах и ушел с дачи. А семья пролечилась от вшей и все у них было хорошо.
Новый фильм «Власть Пса» с Камбербэтчем
Этот фильм — пример того, как сложно перенести на экран медленную и тягучую книгу и что сценарий и роман — не одно и то же. В чём же отличие? В романе можно сколько угодно рассказывать о внутренних переживаниях героев, об их терзаниях и страданиях. В сценарии будь конкретен, особенно если пишешь «американку» — нынче принят этот формат. Откройте такой сценарий и там будут конкретные указания на действия героя, потому что кино выражает внутренний мир персонажей именно через действия, диалог — тоже действие.
Роман «Власть пса» Томаса Сэвиджа был написан в 60-е, а речь там идёт про 20-е. Это история двух состоятельных братьев, которые владеют ранчо. Фил — умный и дерзкий труженик, а Джордж — тихоня. Братья не похожи друг на друга, но тем не менее их объединяет общее дело. Всё меняется, когда Джордж женится — теперь Фил будет рушить жизнь брата, ему совсем не нравится его супруга.
К сожалению, неспешное описание жизни и взаимоотношений двух братьев плохо удерживает внимание зрителей. Сама история, безусловно, интересна, но ей не хватает кинематографических приёмов. При этом актёры подобраны хорошо. Бенедикт Камбербэтч идёт на рекорд по количеству выданных за один год ролей, но, несмотря на объёмы, в роли Фила смотрится удачно — грубоватый, но при этом умный мужчина — совсем иной образ, нежели в предыдущем фильме «Кошачьи миры Луиса Уэйна».
Ещё лучше выглядит Джесси Племонс. У него, вообще, своеобразная манера игры — вспомните полицейского из «Ночных игр» или Джейка из фильма Чарли Кауфмана «Я подумываю со всем этим покончить» — амплуа Джесси — скупые эмоции, серьёзное и непонимающее выражение лица — всё это отлично работает и в случае с братом Джорджем во «Власти пса».
Да и Кирстен Данст вполне убедительно изображает спивающуюся женщину, которая угодила в разборки между братьями. К тому же, актриса, действительно, замужем за Джесси Племонсом — супруги на экране являются супругами и в жизни.
Сколько раз менеджеры Нетфликса в своих выступлениях говорили, что фильм или сериал должны хватать зрителя с первых минут, иначе зритель от скуки уйдёт от телевизора. Что терять? Фильмы оплачены подпиской и нет мотивации высиживать тоскливое кино до конца. Было бы интересно узнать, сколько из начавших смотреть «Власть пса» досмотрит его, но такую статистику вряд ли кто-то опубликует.
Но если это кино не зрительское, то тогда какое? Ответ на этот вопрос может дать полученная на Венецианском фестивале награда за режиссуру. Сняла фильм режиссёр из Новой Зеландии — Джейн Кэмпион и это не первая её награда, у неё есть ветвь с Канн и Оскар.
Критики любит Джейн и некоторые даже называют её одной из лучших режиссёров современности — и вот мы подходим к интересной развилке, на которой фестивальное и зрительское кино расходятся в разные стороны. «Власть пса» — профессиональная работа, с отличными актёрами и скрупулёзно снятая. Но к сожалению, смотреть этот фильм совершенно скучно.
Слежу за новинками кино в телеграм канале
Ответ на пост «Поломка психолога»
Вспомнился собственный опыт в школьные годы, мама потом рассказала детали:
Собственно, это был 3 или 4 класс. В то время я ходила на театральные курсы сразу после школьной продленки. И в какой-то из учебных дней, который я пропустила, в класс с общим тестированием приходила школьный психолог. Ну и раз меня в тот день в школе не было — вызвали к ней индивидуально в кабинет. И как-то так получилось, что этот визит выпал идеально в момент между окончанием продленки и 10-минутным перерывом перед занятиями на курсах, до которых еще нужно было успеть добежать (на районе соседнее здание).
Очевидно, в разговорах о жизни и рисовании солнышек с лучиками я в тот момент была заинтересована в наименьшей степени, поэтому психолог сдалась и попросила: «Нарисуй свою семью. Нет, не обязательно прям каждого рисовать, можешь просто кружками, и подписать кто где. И себя тоже».
Пусть такая логика «рисования» меня и смущала — я в детстве, да и сейчас, рисую весьма неплохо, всё-таки это был способ как можно быстрее избавиться от приставшей ко мне женщины, так что сделав свое дело я довольная убежала на занятия.
Спустя пару дней маму вызвали в школу. На разговор с психологом.
Не знаю, нужно ли тут лирическое отступление о том, что училась я всегда практически на одни «отлично», а у матери было педагогическое и медицинское образование. Вишенкой на торте — полное взаимопонимание в большой дружной семье. Пусть эта информация просто будет, как факт, чтобы было проще понимать комичность и необычность такой ситуации для нашей семьи.
Так вот.
Заходит она в кабинет, и психолог с порога с ужасно траурным надрывным голосом спрашивает у мамы: «Кто такая Ладочка?».
Мама невозмутимо отвечает, что это девушка ее брата, (моего дяди), которая часто бывает у нас в гостях и с которой она, в частности, близко дружит.
Но психолог не сдается: «А как она выглядит?».
Мама описывает: «Стройная, молодая, красивая, а в чем, собственно, дело?».
— Ну вот Вы понимаете, что «Ладочка» ей гораздо ближе, чем вся ее семья и собственная мать?
Немного растерявшись, мама говорит, что это вполне может быть так: она молодая, красивая, и дочь может подсознательно к ней тянуться, но в чем причина таких утверждений?
И тут психолог победно достает лист бумаги, на котором в линию нарисованы кружочки.
В кружочках по порядку написано: «Мама. Папа. Бабуля. Дедуля. Бабушка Инна. Дедушка Вова. Бабушка Таня. Тетя Оля. Дядечка. Ладочка. Я». Соответственно, по мере уменьшения «степени близости» и родства — кружочки становились меньше.
Мама только тяжело вздохнула. Объяснять психологу, что на первое место я вынесла самых важных людей и в конце списка написала себя, потому что задание было «Нарисовать семью», значит, в приоритете были члены семьи, а не сама я непосредственно — было бесполезно.
Она послушала ее еще немного и ушла.
Позже Мама рассказывала, что в университете на занятиях по психологии и педагогике тоже были подобные бредовые задания, которые можно интерпретировать совершенно разными способами.
Тайна реки злых духов
Тайна реки злых духов – дебютный и самый известный приключенческо-познавательный роман российского геолога, писателя Владимира Владимировича Корчагина.
Повесть об участии трёх подростков – Саши, Валерия и Наташи – в геологической экспедиции в тайге. В основе повести – впечатления автора от его геологических экспедиций. В книге автор воссоздал впечатляющую картину красоты и удивительных тайн мира минералов, рассказывая о геологической истории Земли.
Книга является первой из двух книг «цикла о геологах» – её продолжением является книга «Путь к перевалу» (1968) с теми же героями, ставшими студентами геологического вуза. Хотя в книге университет не был назван казанским, но, по словам автора, многие узнавали себя в его персонажах.
После выхода книги в свет число желающих поступить на геологический факультет КГУ возросло в десять раз. Немало молодых людей под влиянием этого произведения выбрали профессию геолога.
Высокую оценку этому произведению дал Иван Ефремов.
Случаи из практики 114
— Но? – спросила я, когда он замялся, пытаясь найти слова.
— У вас началось выгорание?
— В таком случае совершенно необходимо что-то менять. Что думает по этому поводу ваша супруга?
— Следует к этому прибавить и начавшуюся пандемию – я слышала, что многие кафе и рестораны были вынуждены закрыться.
— Нет, мне очень даже нравится эта мысль, особенно если у вас действительно хорошо получается готовить.
— Думаю, что мне нужна ваша визитка…
Поломка психолога
Психолог была в трансе. Наша семья стояла на грани гибели. Хомяк играл в жизни ребенка роль более важную, чем родители. Папа был страшно безразличен к дочери, и заткнут наушниками от всех проблем ребенка, который (ребенок) от этого аццки страдал. Мама была занята домашней рутиной (кастрюля) и плевала на ребенка. Стакан кока-колы, если память мне не изменяет, символизировал стремление ребенка к иллюзорному и недостижимому (из-за нашей черствости) блеску материального мира.
Внимательно выслушав диагноз, я сообщила психологу следующее:
1. Хомяк был куплен сегодня утром у метро. Это, несомненно, важнейшее событие в жизни ребенка нашло свое отражение.
2. Вчера папа сломал свои наушники. Ребенок, изнывая от собственного благородства, вручил папе наушники от своего личного новенького плейера «на один день», и папа, естественно, спел дифирамб детской щедрости и великодушию, что тоже нашло свое отражение.
3. Это была не кастрюля. Это был старый аквариум, который я вытащила с антресолей для устройства в нем хомячьего жилища.
4. Про «блеск материального мира». Хомяка нам продали в поллитровом картонном стакане из-под кока-колы. Больше его не в чем было нести.
Фантастика и фэнтези ноября 2021
Под конец осени на прилавки книжных магазинов поступило несколько примечательных новинок. И хотя самый, пожалуй, ожидаемый осенний релиз — «Мудрость толпы» Джо Аберкромби — немного задерживается, ноябрь знакомит нас и с другими примечательными книгами в жанрах фантастики и фэнтези.
Аркадий Саульский — «Красный Лотос»
Энди Дэвидсон — «Дочь лодочника»
Мистический триллер о месте, где среди болот и джунглей скрывается таинственная необъяснимая сила. Героиней романа выступает контрабандистка Миранда, очередной заказ которой предвещает ей большую беду — как минимум тем, что назад она уже не вернется. Но это не самое страшное, что ее ждет…
Еще один хоррор, но на сей раз частично основанный на реальных событиях. Действие происходит в Америке середины XIX века: группа переселенцев отправляется в Калифорнию на поиски лучшей жизни. Дорога становится все сложнее, начинаются странности, люди начинают пропадать. Словно кто-то или что-то следует за путниками.
Макс Максимов — «Вход в рай 2»
Продолжение повести из сборника «Апокалипсиса3», который пару лет назад принес блогеру Максу Максимову первую литературную известность и множество лестных отзывов от читателей. Автор рассматривал три разных сценария Конца света и жизни после него. Теперь он продолжает одну из этих тем, делая сюжет более многослойным, а мир продуманным. История, в которой мир состоялся Великий суд и души людей оказались во власти демонов. По сюжету, девочка Ева пытается найти способ спасти своих близких.
Алекс Анжело — «Сон и Пепел»
Фэнтези, ставшее хитом в Сети и собравшее множество поклонников еще до выхода печатной версии. Книга издана с иллюстрациями художницы Александры Буториной. Сюжет рассказывает о проснувшейся студентке Академии Снов, которая проспала двадцать семь лет, и все давно считают ее погибшей. Она не помнит последние месяцы своей жизни, но догадывается, что причастна к возникновению портала, через который в этот мир пришла тьма.
Петр Гурский — «Закон Ордена»
Темное фэнтези о профессиональном охотнике на преступников по имени Кестель Нетс. Очередной его заказ — или точнее жертва — оказывается не так проста, как предполагалось. Она отличный манипулятор, которая многое скрывает и ведет собственную игру, а по пятам идет мертвый паяц, собирающий лица убитых им людей. И все это как-то связано с орденом, которому ранее служила девушка.
Шамиль Идиатуллин — «Все как у людей»
Сборник фантастических произведений в малой форме писателя Шамиля Идиатуллина. В издание вошла ранее не публиковавшаяся повесть «Светлая память», сценарий короткометражного фильма «Коллектор» и коллекция микрохорроров (рассказов из одной строки). Каждый текст сопровождается комментариями автора.
Дочитал минут 15 назад, решил поделиться, пока впечатления свежи.
Люблю иногда пощекотать себе нервы хорошим ужастиком, как фильмом, так и книгой. Книгу порекомендовал коллега, большой любитель тематики оборотней и прочей чертовщины, совет был необычен еще и тем, что, по его словам «три дня потом спал с включенным светом».
Сказка ли? Легенда ли?!
. Оборотень. Не сказка, не легенда — кошмар, внезапно ставший явью. Кто посмотрит в глаза Смерти?
Секретные военные исследования, оборотни, детективное расследование, даже какая-никакая любовная линия, и всё это в реалиях России 90-х годов. Язык у автора хорош, цепляет сразу и держит до конца книги. За героев и просто людей реально переживаешь, тем более, что «не все доживут до зимы». Это битва со страшным злом, то ли неожиданно вырвавшимся из лаборатории беспринципных ученых и их алчных до денег и власти покровителей из спецслужб, то ли неожиданно вылезшего на свет из каких-то хтонических глубин запределья, присутствие которого рядом ощущается явно.
Ну и на флибусте и в тележных ботах тоже есть)
Поступку уже 30 лет, но за него до сих пор стыдно
Память удивительная штука. В тот год мы всё-таки выиграли городские соревнования и вышли на область. Один из нашей команды пробился в топ-команду, играл за юношескую и потом взрослую. Сейчас иногда мелькает на Матче в качестве эксперта. Но память! Память помнит по секундам тот позор, а не то, что потом всех и всё рвали. Удивительно, что победы не такие яркие по воспоминаниям!
P.S. Это хоть было и давно, но яркость впечатлений не убавляется, а наоборот заставляет меня сжиматься до сих пор. Наверное, это похоже на детскую псих. травму. Но с тех пор не могу никого подвести, иногда этим пользуются безответственно. Не к чему не призываю, просто выговориться!
P.P.S. Картинка с интернета, поэтому ругается
Перечитайте классику
Как отговорить взрослых родителей не водить сестру-подростка к бабке-знахарке?
И тут внезапно узнаю, что они вместо детского психолога уже два раза ездили к бабке-знахарке какой-то. На все мои аргументы о том, что нужно обращаться к профильным специалистам, а не к шарлатанам был ответ о том, что врач, к которому они обратились перед знахаркой прописал сестре антидепрессанты, а «пичкать таблетками» мама ребенка не хочет. Вообще ситуация странная, потому что психолог насколько я знаю не выписывает препараты, а это делает психиатр.
О ситуации со знахаркой узнал только что, очень сильно с ними поскандалил, но все мои аргументы были разбиты об «нас в детстве так лечили и нам помогало».
Я в растерянности и беспокоюсь за психическое здоровье сестры. Как убедить их обратиться к специалисту?
Может кто-то сталкивался с подобным, буду рад вашим историям и советам.
Нелепые вопросы
Не успела я выйти замуж, как начались бестактные вопросы и даже требования на тему «когда же дети».
Обычно все лезущие не в своё д(т)ело грубо посыпались туда, откуда они с такими вопросами пришли.
Но есть три истории, которые выбиваются из общего назойливого фона.
Я была удивлена такой статистикой.
История 2.
День рождения свёкра. Юбилей.
Муж заранее попросил, чтоб не было никаких тупых вопрсов и пожеланий в наш адрес.
Вроде, все всё приняли и поняли. Но!
Стоило нам зайти в банкетный зал и поздороваться, как встала абсолютно незнакомая мне женщина и громко заявила:
— Ну, дети, мы вашему отцу пожелали ВНУКОВ. (далее в мой адрес) Ну, выполняй!
Мне пришлось закрыть рот рукой, чтоб не вырвался вопрос:
— Что, прям здесь? Прям сейчас?
История 3.
День рождения мужа.
Одна из гостий заводит нудную шарманку «а что это ты не рожаешь?».
Я, уставшая уже надеяться на тактичность людей и разумные доводы, отвечаю банальное: «Муж не хочет».
Рядом сидящий муж, тоже уставший от подобных вопросов и моих на них жалоб:
— Да, я не хочу никаких детей.
Гостья, не давая договорить (в адрес мужа):
— НЕТ, ТЫ ХОЧЕШЬ!! ДЕТЕЙ!!
Книги в процентах
Ребёнок согласится
Прочитал тут интересный совет для родителей.
Перед тем, как сказать что-то ребёнку, задайте себе вопрос: «Я действительно хочу, чтобы мой ребенок чувствовал себя таким?» Это относится не только к фразам вроде «ты дурак», «ты неуклюжий», «ты плохой», но и к фразам вроде «ты недостаточно стараешься».
Вы хотите, чтобы ваш ребёнок постоянно думал, что недостаточно старается? Ведь он поверит вам и будет прикладывать сверхусилия, даже если не хочет этого, а потом всю жизнь винить себя за то, что «не дотягивает».
Уважать свободу желаний ребёнка:
– Если ты захочешь, ты сможешь лучше. Давай я тебе помогу?
А что, если не захочет? Тогда подайте соответствующий пример «как правильно». Слова всегда должны поддерживать ребёнка, потому что у малыша есть удивительное свойство – верить каждому нашему слову.
Может и мне помогут найти книгу?
Давным давно ищу книгу, часть которой прочел в детстве.
У дяди была книжонка в мягкой обложке, я помню смутно ярко красные рисунки. Явно была только часть более большого произведения, на ней еще цифра стояла если мне память не изменяет.
Так вот, сюжет был очень странный, это была типа научная фантастика, и все что я помню, что там было про переходы между мирами/уровнями одного мира/еще чем то. Типа герою нужно добраться до центра чего то чтобы всех спасти бла бла бла, и он пытался найти это место, нужно было находить нужные переходы туда, типа нырнул в пруд, и вышел в другом месте, и так много раз. В той части он вроде как пробился через первый уровень планеты, что то такое.
Просьба большое восстановить мою поломанную память и подсказать названия этой неуловимой книги, что ищу с детства.
Что почитать в жанре эпической фэнтези: 5 знаковых авторов и больше 40 книг
Машина экранизаций фэнтези набирает ход: уже состоялась премьера сериала по «Колесу Времени», на очереди выход второго сезона «Ведьмака», а там уже рукой подать и до нового «Властелина колец» с игропрестольным «Домом дракона».
Но в сонме сериалов не хочется потерять интерес к их литературным первоисточникам: куда же мы без Джордана, Сапковского, Мартина и других демиургов эпической фэнтези? Отсюда и эта подборка: в ней всего 5 пунктов, но зато несколько десятков книг, которые точно заслуживают не меньшего внимания, чем их младшие кинобратья.
Вращается Колесо Времени, приходят и уходят эпохи, оставляя в наследство воспоминания, которые становятся легендой. Легенда тускнеет, превращаясь в миф, и даже миф оказывается давно забыт, когда эпоха, что породила его, приходит вновь.
Многотомный книжный цикл Роберта Джордана – один из столпов эпической фэнтези, не ослабляющий своего влияния на жанр даже спустя тридцать с лишним лет после выхода первого романа «Око Мира». Есть среди читателей те, кто считает многотомное «Колесо Времени» устаревшим, но даже они не отрицают его значимости для эпической фэнтези. Тем более, что его эпоха действительно пришла вновь: после многолетнего ожидания наконец-то реализована экранизация этой великой истории.
Начинается все в уютной деревушке с романтическим названием Эмондов Луг, что близ Мокрого леса и Винной реки. Здесь живут пятеро главных героев, которым суждено повлиять на судьбу мира: это Ранд ал’Тор, Перрин Айбара, Мэт Коутон, Эгвейн ал’Вир и Найнив ал’Мира. Однажды на их деревню нападают кровожадные троллоки, солдаты Темного властелина, которые почему-то ищут Ранда, Перрина и Мэта. Герои покидают деревню вместе с могущественной Морейн Дамодред, пришедшей в Эмондов Луг в поисках легендарного Возрожденного Дракона. Так начинается одно из величайших приключений в истории фэнтези…
Сияющий всегда ищет способы защитить все живое. Он никогда не убивает без необходимости и не рискует собственной жизнью по пустякам. Жить сложнее, чем умирать. Долг Сияющего — жить.
Казалось бы, мы перешли к совсем другому автору, но преданные читатели как Роберта Джордана, так и Брендона Сандерсона знают, что творчество этих двоих связано крепко-накрепко. После смерти Джордана именно Сандерсон по его черновикам дописывал «Колесо Времени» – и параллельно работал над созданием собственной вселенной Космера. Космер смело можно назвать одной из самых масштабных фэнтези-вселенных в современной литературе: он охватывает десять миров, в каждом из которых происходит действие отдельных книг или циклов. Пожалуй, самый известный мир Космера – это Рошар, место действия «Архива Буресвета» (уже вышло четыре романа, два из которых – в двухтомниках).
Причины для знакомства с «Архивом Буресвета» можно перечислять очень долго: это и потрясающе сконструированный мир со своими климатическими особенностями (еще какими!), уникальными флорой и фауной; и целая палитра героев, многие из которых заслуживают отдельного разговора; и, конечно, захватывающий сюжет, ставший одним из лучших образцов фэнтези XXI века.
Неужели ты ни разу не задумывался о том, что всякая сила окружена опасностью точно так же, как источник света – тьмой? Колдовство – вовсе не игра, оно не предназначено для забав или удовлетворения простого тщеславия. Подумай об этом, ибо каждое слово, каждое действие, связанное с нашим искусством, с волшебством, говорится и совершается либо во имя Добра, либо во имя Зла.
Куда же в подборке эпической фэнтези без настоящей легенды, чье творчество вошло не только в канон жанра, но и в историю большой литературы XX века? Значимость Урсулы Ле Гуин сложно переоценить: ее книги повлияли на множество авторов, от Нила Геймана до Салмана Рушди и Дэвида Митчелла.
Само Земноморье всегда поражало разнообразием народов и традиций, ведь на многочисленных островах этого громадного архипелага жили абсолютно разные люди, отличавшиеся не только культурно, но и внешне – в свое время Ле Гуин была одним из редких авторов, свободно вводивших в сюжет персонажей с темной кожей. Но любим мы ее не только за это: кто еще в таких подробностях расскажет нам о становлении великого волшебника, о превращении гордеца, совершавшего ошибки и убегавшего от собственной тени, в мудрого и смелого героя? Да еще и опишет эти приключения так, что в мире Земноморья захочется остаться навсегда.
Ты говоришь не как ребенок/ Но я слышал, что так оно и бывает с теми, у кого есть древний Дар. С самого начала они не похожи на настоящих детей. Они всегда знают слишком много, а когда становятся старше, то знают еще больше.
Еще одно знаменитое имя, еще одна полномасштабная фэнтези-вселенная: цикл об Элдерлингах, вот уже много лет скрупулезно конструируемый Робин Хобб. Смотря на толстые романы Хобб, сложно поверить, что когда-то стандартный размер книги в жанре фэнтези был гораздо меньше – а наводнение книжных полок «кирпичами» спровоцировал никто иной, как Роберт Джордан: по мнению Хобб, именно благодаря «Колесу Времени» издатели в 90-х поняли, что людям интересны длинные фэнтези-истории.
Сейчас вселенная Элдерлингов насчитывает больше десятка книг, а ведь когда-то все началось с истории мальчика Фитца, незаконнорожденного сына наследного принца из рода Видящих. Фитц, растущий при дворе без матери и отца, обладал талантом к нескольким видам магии, но не только это делало его незаурядным: по соглашению с дедом-королем, он должен был стать королевским убийцей и всю жизнь верно служить своему правителю. Но Фитц – далеко не единственный яркий герой вселенной Элдерлингов: чего стоит хотя бы Шут, один из самых загадочных персонажей во всей истории. А политические игры, а история мира, а драконы? Вся эта мастерски написанная картина вряд ли оставит равнодушными любителей эпической фэнтези.
ХРОНИКИ ЧЕРНОГО ОТРЯДА
Не существует самопровозглашенных злодеев, зато самопровозглашенных святых — полки и дивизии. А где зло и где добро, в конце концов определяют историки победившей стороны.
Мы чураемся ярлыков. Мы сражаемся за деньги и нечто эфемерное под названием «гордость». Политика, этика и мораль к делу не относятся.
И напоследок разбавим порой мрачноватые, но в целом не тяжелые истории чем-то столь же эпичным, но по-настоящему темным: за это в ответе Глен Кук и знаменитый книжный цикл о Черном Отряде. Как и всем, Глену Куку в творчестве помогает жизненный опыт – но в его случае это проявляется довольно необычно. Считается, что достоверности истории Черного Отряда придает опыт военной службы Кука: он понимает, как функционирует армия изнутри, как строится иерархия и принимаются решения, как ведут себя солдаты. Если прибавить к этому его фирменный суховатый стиль повествования, становится понятно, почему «Хроники Черного Отряда» так популярны среди военнослужащих, о чем говорил сам писатель.
«Хроники Черного Отряда» без романтических прикрас описывают приключения опасного отряда наемников, причем показаны они глазами штатных летописцев, которые периодически меняются – впрочем, как и состав самого Черного Отряда. Правда, приключения эти иногда справедливее было бы назвать злоключениями, которые солдатам приходится претерпевать в жестоком мире смертоносного меча и темной магии.
Ответ на пост «Гвоздь»
Мой сын родился на месяц раньше срока. ИВЛ, отек мозга, больница, учёт у невролога с рождения.
Год,два,три- не говорит ребенок. Тарабарщина есть, картинки все показывает в книжках ( пассивный словарь большой),я даже что-то в его ответах понимала,но нормальной речью это назвать было нельзя. И поведение: возбудимость, чуть что- лопаткой по голове коллеге по песочнице.
После очередной драки в саду- очередной невролог по рекомендации. Посмотрела выписки- идите к сурдологу. Так он же вроде всё слышит?! Ну ладно, сходим.
Аудиограмма шокировала: третья степень.
Сурдолог пояснила,часть речевых звуков не слышит. Отсюда «каша» во рту, тревожность и агрессия. Но бытовые моменты знает/понимает/ слышит. Поэтому сложно было заметить.
Аппараты надели ему фактически уже в 4 года.
Во время первой примерки сидел испуганный,притихший с огромными глазами.
Речь пошла, стал спокойный,агрессия исчезла. Причем поведение поменялось в течение пары недель.
Через месяц «малышу»(172 см ростом) будет 13. Хочет быть историком. В школе отличник.
Ответ на пост «Гвоздь»
С моей одногруппницей случилась беда, её на полном ходу сбил большой внедорожник. Обе ноги сломаны, обе руки сломаны, перелом позновочника в поясничном отделе, открытая черепно-мозговая травма. 3 недели в коме на гране жизни и смерти. Прогноз врачей, чуда не ждите, всю жизнь будет овощем. Девчонке 17 лет, вся жизнь впереди, и всё перечеркнуто вмиг.
В ноги и руки вставили спицы, для фиксации костей, левая нога стала короче правой. Пришла в себя, никого не помнит, себя не знает, разговаривает с трудом. Болше мычит, или экает. Хочет что-то сказать, рукой машет, и э-э-э!
Мама одногруппници не слушая врачей, которые советовали отстать от дочери, так как ей уже не помочь, мозг повреждён, и теперь она инвалид на всю жизнь, возила её по врачам, потратила кучу денег.
Сначала поставила дочь, на ноги, она начала сама ходить, сильно хромая но сама. Постепенно она начала вспоминать свою прошлую жизнь, но речь пропала полностью, ей показывали фотографии друзей, одногруппников, она показывала на человека пальцем и кивала, мол да, этого я знаю. Первыми она вспомнила нас своих подруг, меня и ещё одну девчонку с нашей группы. Как рассказывала мама одногруппници, вспомнив меня сразу начала улыбаться и смеяться, это видимо потому что, каждый раз приходя на пары, она садилась со мной, и мы всё время над чем-нибудь смеялись.
За 2 года девушка, пришла в себя, вернулась речь, в глазах появилась осмыленность, а то сидела и смотрела бесммысленным взглядом на всех. Врачи говорили, будет овощ, а она встала и ходит, врачи говорили будет дурочкой на всю жизнь, а она получила уже второе высшее образование. Сейчас, в этой красивой, уверенной себе женщине, ничто не напоминает о той аварии, кроме ортопедической обуви, ведь одна нога, короче другой. Она с огромной благодарностью вспоминает свою покойную мать, которая в буквальном смысле вытащила её, и подарила новую жизнь.
По истине материнская любовь, и молодой организм творят чудеса.
Ответ на пост «Гвоздь»
Когда-то давно в комментариях я уже писала эту историю, найти не смогла.
Работала я в саду в ясельной группе.
И был там один мальчик, который в целом, от других детей не отличался.
Чуть более капризный, чуть более избалованный, самый непослушный и почти не говорящий. Но учитывая то, что это дети до 3-х лет, то особого «разговора» от них никто не требовал.
Короче говоря, ровнялись просто на этого ребёнка и всегда держали его «в голове», как самого опекаемого.
Но, в целом, в коллектив он вписывался.
А вот его мама частенько приходила к нам проведать сына, так как работала в этом же здании.
И всегда было видно, что она оказывает ему какое-то гипервнимание.
Я тогда такой позиции не понимала и не разделяла, но, как говорится, моё какое дело.
Постепенно, в разговорах выяснилось, что мальчик этот развивался, как обычный ребёнок. А когда начал ходить, то упал на пол с кафельной плиткой с высоты своего роста и ударился головой. Казалось бы, что такого? Все дети падают. Поплакал, пошёл дальше.
Через какое-то время ситуация повторилась. Упал, поплакал, встал.
Но дальше ситуация вышла из-под контроля: Ребёнок перестал пробовать ходить и замолчал.
В силу неопытности (и подозреваю халатности врачей) родители списали всё на страх нового падения (ползать и сидеть ребёнок мог), а так же на совсем маленький возраст и пресловутое «мальчики начинают говорить позже».
Со временем ребёнок действительно стал ходить и бегать, как все.
Вместо разговора пытался произносить разные звуки, что вполне вписывалось в общую картину.
Но постепенно разница по сравнению с остальными детьми стала прослеживаться более чётко.
Ребёнок практически не развивался. Звуки оставались звуками, а с возрастом страх наказания за проступки не возрастал. Он будто бы не понимал, что его наказывают.
Различные анализы, врачи и специалисты типа логопедов и неврологов разводили руками «ждите, мамочка, ребёнок здоров».
Спустя какое-то время я уволилась из сада и не знала как продолжают расти детки из этой группы.
Но однажды, придя «в гости» я встретила ту самую маму «сложного» мальчика и её ГОВОРЯЩЕГО сына!
Конечно, времени прошло очень мало, но он больше не мычал и не агукал, а именно говорил!
Честь и хвала этой маме, что не опустила руки, не наблюдала молча за тем, как «неправильно» растёт её ребёнок, а искала, искала и нашла!
Нашла специалиста, который так же, как в истории поста предположил, что ребёнок просто не слышит!
Не могу сказать точный диагноз, но по всей вероятности, в тот момент когда малыш упал и ударился головой он каким-то образом повредил нерв или что-то, что нарушило его слух.
И вот мама стала возить ребёнка на какие-то процедуры, массажи и к нему стал возвращаться слух!
Я была так счастлива за эту семью. Я и сейчас пишу и не знаю плакать ли или улыбаться во всё лицо от того, что благодаря маме и какому-то неравнодушному человеку-доктору ребёнок живет полноценной жизнью.
С тех пор я не видела детей из «своей» группы больше пяти лет.
Надеюсь, что у всех них сейчас всё хорошо.
Happy And.
Гвоздь
или еще одна загадка человеческого мозга.
Это случилось много лет назад.
— Я обращаюсь к вам сейчас как к королеве на балу у Сатаны, — сказала женщина.
После данного вступления я, тогда еще молодой психолог, существенно напряглась. Это такой комплимент? Юмор? Издевка? Или еще что-то, мною категорически непонятое?
— Расскажите по существу, — суховато попросила я.
Женщина сидела на стуле, выпрямив спину. В кресле прямо напротив меня расположился ее сын, с явными признаками глубокой умственной отсталости или иного органического поражения головного мозга. Судя по размерам мальчика (оценить возраст по его лицу не представлялось возможным) ему было лет 10–12.
История женщины и мальчика оказалась глубоко трагической. Леша родился у молодых, совершенно здоровых родителей, абсолютно нормальным, с нетерпением ожидаемым и с любовью всеми родными принятым ребенком, и до пяти лет развивался, по словам невролога, безукоризненно, в соответствии со всеми возрастными показателями. Некоторые из них, по словам матери, он даже в своем развитии превышал, например, в пять лет уже умел считать в пределах десяти и читал простые предложения типа «мама мыла раму».
Дальше случилось несчастье. На даче у друзей трое мальчишек (Леша и двое сыновей хозяев, 5, 7 и 10 лет) тайком зашли в сарай и, поддерживая друг друга, полезли на верстак доставать с верхних полок что-то решительно им нужное для их мальчиковых созидательных игр (кажется, они собирались строить не то вигвам, не то крепость на дереве).
В какой-то момент маленький и довольно неуклюжий Леша на этом высоком верстаке не удержался (по другой версии кто-то из старших мальчиков перегрузил его уже добытыми с полок сокровищами) и навзничь упал на пол с большой высоты. Но самим этим падением трагическое невезение мальчика, увы, не исчерпалось. На полу сарая в этом месте лежала старая доска, из которой торчал кверху огромный ржавый гвоздь. И этот гвоздь воткнулся Леше прямо в голову.
Хозяйские мальчики испугались представившейся им ужасной картины до такой степени (как выяснилось потом, они почему-то сразу решили, что Леша умер и взрослые неминуемо обвинят их в его смерти), что убежали за пределы участка и спрятались в кустах в неглубоком овраге.
Только через некоторое время (никто потом так и не сумел выяснить, через какое именно) старший мальчик немного пришел в себя, выработал некий план и побежал на участок с рассказом о том, что они с братом «что-то давно Лешу не видели, а последний раз он вроде в сарай заходил».
Мобильных телефонов тогда не было, стационарного телефона в пределах поселка — тоже. Отец подхватил завернутого в одеяло Лешу на руки и все побежали к шоссе. Там они (бешено машущие руками и бросающиеся под колеса люди с ребенком на руках) почти сразу остановили машину и поехали в ближайший пригород, где по разумению остановившегося водителя была больница.
В пригородной больнице не сразу поняли, в чем дело («Упал? Головой ударился? Ничего, успокойтесь, мамаша, дети крепкие, у них, знаете, мозг в такой как бы жидкости плавает…»), а когда увидели и узнали про гвоздь, дежурный врач побледнел, велел готовить реанимацию и сразу побежал куда-то звонить.
Оперировали Лешу только спустя неделю, в Ленинграде, в больнице имени Раухфуса. Потом началось воспаление всех на свете мозговых оболочек. Потом некупируемые судороги. Потом еще одна операция… Надо ли перечислять?
В конце концов хирурги отступились и сказали: мозг существенно поврежден и на данный момент ребенок, увы, почти овощ, исключая судороги (до конца их убрать так и не удалось). Но знаете, у детского мозга есть всякие возможности восстановления… Пусть вас терапевт понаблюдает, и еще, знаете, лечебная физкультура…
Все думали, что Леша умирает. Неверующие родители от ужаса происходящего даже по чьему-то совету пригласили священника. Молодой и несколько какой-то хипповатый священник оказался умным человеком и сказал: не суетитесь, ребята, и не хороните сына прежде времени, все, однако, в руках Господа нашего, живем конкретно сегодня, благодарим и спать ложимся. А завтра будет день, и «будем делать посмотреть».
Родители и прочие родственники наставление услышали, стали делать, как им сказали, и все, как ни странно, оказались правы. Леша выжил, а компенсаторные возможности детского мозга явились налицо. Мальчик стал двигаться, концентрировать взгляд, удерживать предметы, через некоторое время сел, потом встал…
Никаких фондов и идей «поедем лечиться за границу» тогда еще не было, но была еще жива очень сильная традиция всяческой физиотерапии и той самой советской лечебной физкультуры, которая на стадионе и в стиле «сам себя за волосы из болота». Пять раз в неделю в нашей поликлинике лечебная физкультура, три раза в неделю здесь же физиотерапия и каждый день дома и во дворе по полтора часа занятий по выданной врачом схеме со сменяющими друг друга родственниками, друзьями семьи и даже случайными дворовыми знакомыми, знающими о трагедии и предлагающими помощь: вы, мамочка, посидите на лавочке, отдохните, или вот в магазин сходите, а мы тут с ним пока повисим и походим…
Ха! Что касается физической стороны, то прогресс колоссальный. Леша уверенно ходит, поднимается и спускается по лестнице, почти не держась за перила, садится, встает, может висеть на турнике и поднимать ноги, судороги почти исчезли, остался тремор одной руки, но если что-то очень надо, то Леша второй рукой его гасит. Сам ест ложкой и сам идет в туалет и штаны снимает. Надеть как следует сам может не всегда. Но верхнюю одежду, шапку, обувь надевает, как правило, сам. Ездит на велотренажере и на трехколесном велосипеде.
С менталкой, увы, все гораздо хуже. Леша ничего не говорит, иногда мычит, воркует или орет, протестуя или радуясь, похоже, что не узнает никого из родных, не откликается на свое имя, обращенную речь как будто не понимает совсем, но иногда, как собака, оборачивается на какие-то уж совсем истошные крики типа «Фу! Ко мне! Брось!» и т. д., ни на каких картинках ничего по просьбе не показывает, хотя книжки охотно берет и даже листает по много раз. Знает повторяющиеся ежедневные ритуалы и в общем-то со спокойной готовностью в них участвует. От какой-то сугубой неожиданности, напротив, может начать нервничать, орать и даже уйти и спрятаться.
Исполненная сочувствия, я все же помнила странное начало нашей встречи.
— С чем вы ко мне? Какой запрос? Упражнения для попытки запустить речь? Для понимания речи?
— Нет, не это, тут я, боюсь, мы с логопедом и врачами за эти годы уже все сделали, что можно, — вздохнула женщина. — Я только хочу, чтобы мне, так сказать, перестали приносить платок. Помните Фриду в «Мастере и Маргарите»?
Я опять напряглась:
— Понимаете, он собирает гвозди! — почти крикнула женщина и отвратительно хрустнула пальцами.
— Какие гвозди?! — я почувствовала, как по моей спине пробежали мурашки.
— Всякие. Любые. Мы с ним гуляем, и, если он видит хоть какой-нибудь гвоздь, маленький или большой, он его поднимает, откапывает, выдергивает и берет с собой. Кладет в карман «на потом» или сразу несет мне. Мычит и сует в руки. Вы представляете…?
Я представила. Гвоздей в то время в окружающей среде было много. Особенно если специально приглядываться. За одну прогулку можно, не напрягаясь, найти десяток.
— Никакого логического объяснения, — пресекла мои вопросы мать Леши. — Мы думали сто раз. Он категорически не видел того гвоздя, который превратил его в инвалида. До травмы гвоздями не интересовался. После травмы ему никто, разумеется, про гвоздь не рассказывал и уж тем паче не давал с ними играть — безумцев у нас семье не водится. Он сам.
— Гвозди Леша приносит и показывает только вам?
— Остальным членам семьи тоже, но намного реже. Что это значит — не знаю. Но отчаянно хочу, чтобы оно прекратилось. Вы можете мне помочь?
— Сразу — точно нет, — сказала я. — Но я попытаюсь об этом подумать. Приходите через неделю.
Всю неделю история с гвоздями меня не отпускала.
Я думала приблизительно так:
Это могло быть просто наблюдение: когда я показываю ей гвоздь, она ужасно нервничает и выходит из себя — вот прикольно! Но, по словам матери, нынешний Леша не особенно интересуется другими людьми, и уж тем паче — их состоянием.
Это могло бы быть тревожащее воспоминание травмированного мозга и попытка от него избавиться. Но никакого воспоминания нет и быть не может — Леша никогда не видел того гвоздя.
И наконец, третье — это может быть сигнал. Попытка что-то сообщить. Но — что? И почему таким странным способом?
Когда они пришли снова, у меня на журнальном столике были разложены гвозди и шурупы — всех форм и размеров, которые я смогла за неделю найти.
Мать побледнела и закрыла лицо руками. Леша мгновенно подошел к столу и присел на корточки. Я протянула ему самый большой гвоздь. Он взял его и показал матери. Мать отвернулась.
— Можно дать мне! — сказала я и для верности похлопала себя по груди. — Я люблю гвозди.
Леша протянул мне гвоздь, я положила его рядом с самым маленьким и пальцами показала разницу. Леша положил их крест накрест. Я сложила из гвоздей звезду.
Параллельно я говорила с матерью:
— Нам в университете психиатрию читал старый психиатр из Военмеда. Он не любил психологов и на каждой лекции нас по-всякому обзывал. Говорил, что психиатрия — это лекарства, а мы — бесполезные болтуны и никчемушки. К нему на лекции многие не ходили. Я ходила. Он говорил: даже если человек лежит в коме или бьется в бреду, и почти весь мозг, как пожаром, захвачен психической болезнью, пока человек жив, где-то в самом углу его мозгов, трясясь от происходящего ужаса, сидит его маленькое, все в синяках и кровоподтеках, но все понимающее настоящее «я», и просто обмирает еще и от того, что никто его не видит и с ним не общается — все видят болезнь и иногда пытаются с ней сражаться. Вы, никчемушки, могли бы сказать ему, этому «я», что вы — видите его, знаете о его существовании, протянуть ему вашу бессильную ручонку. Больше от вас никакого проку в психиатрии я не вижу.
От моего рассказа мать рыдала. Леша обменивался со мной гвоздями и раскладывал их в ряд по размеру, я пыталась построить из гвоздей вигвам, он все время падал, в это время где-то наверху включилась дрель (в поликлинике шел ремонт), Леша мигом перевел взгляд на потолок, потом на меня, мне почудился вопрос, я стала объяснять, у него глаза мигом стали стеклянные, и новая мысль пришла мне в голову:
— Антибиотики! — воскликнула я.
— Что? — мать перестала рыдать и шмыгнула носом, втягивая сопли (одноразовых салфеток тогда тоже не было).
— После травмы у него было много всяких воспалений. Антибиотики кололи, капали, давали?
— Да литрами, — вздохнула мать.
— Слух! — сказала я. — Антибиотики влияют. Леша почти не слышит.
— Да нет же, он всегда… — начала возражать мать, а потом задумалась.
— Часть спектра выпала. Речь точно. Он если и слышит, то: бу-бу-бу. Развитие остановилось тогда — в пять лет. Гвоздь — граница, разделившая жизнь на две части. Пока он еще слышал, тогда, когда лежал и был совсем плох — он слышал не раз: ах, если бы не этот гвоздь, этот проклятый гвоздь, все из-за того гвоздя… Мозг поставил задачу: гвоздь — что это? Для меня — что? Очень важное, критически важное, из-за него все. И как-то уже потом он ее разрешил: гвоздь — вот это! И гвоздь стал символом — ничего не понимаю, ничего не могу сказать, сначала и почти ничего не могу сделать, но я — есть! Я — есть! Там, в темном чулане мозга, все время сидел маленький пятилетний Леша. Но не просто сидел, а с какого-то момента отчаянно и упорно пытался пробиться наверх, к людям… Гвоздь — поворотный момент, значит, он же и должен помочь вернуться. Мозг, способный к построению такой абстракции… он же у вас уже тогда умел читать и считать…
— А-а-а-а… — тихонько выла мать.
— А-а-а-а? — тихонько спросил Леша, вкладывая мне в ладонь очередной гвоздь.
— Если вдруг правда, то еще какое а-а-а-а, — с сомнением ответила я, меняя гвозди.
— Что сначала? — спросила мать, взяв себя в руки.
— Слуховой аппарат, наверное, — сказала я. — Он не должен очень-то испугаться, потому что первые пять лет все слышал и мозг должен помнить…
— Поняла, — сказала она и взяла сына за руку. — Пошли, Леша.
— Гвозди возьмите, — напомнила я.
Все последующие годы я не могла рассказывать эту удивительную историю из соображений медицинской этики, потому что уж очень она характерная и заменить в ней ничего нельзя.
Но какое-то время назад в универсаме «Призма» ко мне подошла пожилая женщина и спросила, помню ли я ее. Я, конечно, не помнила. Тогда она вдруг полезла в сумочку и вынула из нее большой гвоздь. Я вздрогнула и вытаращила глаза. Да неужели?!
— Леша! — громко позвала она.
К нам подошел взрослый мужчина с аккуратной бородкой и двумя тяжелыми сумками с продуктами.
— Леша, ты не поверишь, но это тот доктор, которая когда-то сказала мне про твои гвозди и что ты нас не слышишь. Вы знаете, вы ну совершенно не изменились!
Я засмеялась. Леша выглядел почти нормальным.
— Спасибо вам, — сказал он. — Мама, убери гвоздь, ты людей пугаешь.
— Он работает! — сказала женщина. — Представляете?! В интернете. Зарабатывает в два раза больше, чем моя пенсия.
— Мама! Ну кому это интересно? — Леша явно смутился.
— Мне интересно, — уверила я и отобрала у нее гвоздь. — Отдайте мне на память. Себе другой найдете. Я пишу истории, тоже в интернете. Могу ли я рассказать вашу историю? Другим людям. Вдруг однажды кому-то поможет не отчаяться, а найти.
— Конечно, рассказывайте! Вдруг поможет! — закивала мать.
Леша помедлил и тоже кивнул. Я сунула гвоздь в карман и вышла из магазина.